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Explica Luis González Obregón en su prólogo a esta memoria, que los 
miembros del Liceo Mexicano, acordaron hacer una Velada Literaria en 
honor de don Ignacio Manuel Altamirano como una manifestación de 
gratitud, la noche del 5 de agosto de 1889, en el salón de sesiones de la 
Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística. Estuvo presidida por 
Enrique Fernández Granados y asistieron, entre otros, el propio 
Altamirano, Ángel del Campo, Ezequiel A. Chávez, Balbino Dávalos, 
Antonio de la Peña y Reyes, Juan de Dios Peza y Joaquín Casasús. 

Este volumen contiene los textos pronunciados aquel día en honor del 
llamado Maestro de la Juventud que partiría hacia Europa en breve. Entre 
ellos se pueden mencionar las poesías de Guillermo Prieto, Luis G. Ortiz, 
Juan de Dios Peza o Juan de Dios Villalón y los discursos de Ángel del 
Campo, Porfirio Parra y el de José P. Rivera, entre otros. 

El ejemplar de la Biblioteca de México “José Vasconcelos” tiene las 
firmas autógrafas de la mayoría de los participantes en la velada, un retrato 
del literato en grabado con su propia rúbrica abajo y una nota de la mano de 
Luis González Obregón en la que señala que por un olvido involuntario 
omitió mencionar a Guillermo Vigil y a Alberto Michel, quienes estuvieron 
presentes. Al final, se incluye un proyecto de decreto para inscribir en 
letras de oro en el recinto de la H. Cámara de Diputados los nombres del 
maestro Altamirano y de Justo Sierra. 
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ESEANDO los miembros que forman el 
Liceo Mexicano hacer una pública y 
sincera manifestacion de gratitud al 
Sr. Lic. D. Ignacio M. Altamirano, acor- 
daron celebrar en su honor una Velada Li- 
teraria, que se verificó en el salon de sesio- 
nes de la Sociedad Mexicana de Geografía y 
Estadística, la noche del 5 de Agosto del 
presente año. 

Presidió dicha Velada el Sr. D. Enrique 
Fernández Granados, y asistieron, además 
del Sr. Altamirano y de una selecta é ilus- 
trada concurrencia, los socios fundadores 
D. Angel de Campo, D. Ezequiel A. Chávez 
y D. Luis González Obregon; los socios acti- 
vos D. José María Bustillos, D. Francisco 
Chiapa, D. Balbino Dávalos, D. Fernando L. 
Echeagaray, D. Antonio de la Peña y Reyes, 
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D. José P. Rivera, D. Emilio Rodríguez, D. 
Enrique Santibañez, D. Gregorio Torres y 
D. Luis G. Urbina; y los socios honorarios | 
Doña Laura Méndez de Cuenca, D. Juan de 
Dios Peza, D. Agustin Arroyo de Anda, D. 
Joaquin D. Casasús, D. Pablo González Mon- 
tes, D. Ramon Manterola, D. Luis G. Ortiz, 
D. Porfirio Parra, D. Rafael Angel de la Pe- 
ña, D. Luis G. Rubin, D. Francisco Sosa, D. 
Eduardo del Valle y D. Juan de Dios Vi- 
llalon. 

Hoy publicamos coleccionadas las compo- 
siciones leidas en la Velada, y nos abstene- 
mos de hablar de su mérito, pues ya han 
sido juzgadas por los más caracterizados pe- 
riódicos. 

Hemos tomado empeño en reunir estos 
discursos y poesías, porque esta coleccion 
será una prueba de la estimacion y respeto 
que profesan al maestro Altamirano sus ami- 
gos, discípulos y admiradores. 
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DISCURSO 


DEL SOCIO FUNDADOR ANGEL DE CAMPO. 


Señores: 


No sé qué extraño temor se apodera de 
mí, al escalar por primera vez esta tribuna 
en la que aún palpitan los acentos de toda 
una generacion literaria, y al sentir fija so- 
bre mí la mirada de un público que ha aplau- 
dido en otros tiempos á tantos gladiadores 
de la palabra. Enmudeceria víctima del mie- 
do, sino fuera la gratitud mi númen y la 
sinceridad mi consigna. 

Bien sé que las flores que arroje á las 
plantas del genio, serán pálidas; pobre mi 
poesía para el que ha encerrado en sus es- 
trofas todas las claridades del crepúsculo, 
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todos los matices del campo que florea, y to- 
dos los cantos de la onda rumorosa del lím- 
pido Atoyac; débil mi frase para el tri- 
buno á quien han estremecido los arrebatos 
del entusiasmo popular, ardiente y grande; 
pero sé tambien que no hay mayor elocuen- 
cia, que la encerrada en una frase que brota 
de lo más íntimo, donde se condensan los 
recuerdos, los afectos, las aspiraciones de 
una alma juvenil y franca. 

Por eso me atrevo á profanar este sitio, 
levantando mi voz, confesando mi impoten- 
cia, y salvado por un escudo invencible: el 
de vuestro justo criterio. Tachad, si que- 
reis, la torpeza de mi frase; no temo. Enmu- 
decer pensando en la crítica, es de cobar- 
des; pero callar cuando la gratitud ordena 
hablar, es de indignos. Yo, á la vergüenza, 
prefiero la derrota. 

Señores: La amistad sincera, dijo Látena, 
se nutre de recuerdos; la interesada, de es- 
peranzas. Cuando va á perderse á un sér 
querido, las memorias, como evocadas por 
un conjuro, acuden ante la vista: olas per- 
didas, traen, ó la flor del triunfo, ó los restos 






































del naufragio. La tristeza es la sombra don- 
de se destacan con más brillo los cuadros 
del ayer......... Por eso hoy volvemos la 
vista al sendero que el Maestro atravesó, á 
su vida de constante lucha, en la que jun- 
to á la alabanza está el insulto, y junto al 
odio de sus enemigos la grandeza de sus 
victorias. Hoy el Liceo palpita al hacer esa 
evocacion; va á perderlo; ha sido su amigo 
largos años, y viene á hacer la pública pro- 
testa de su agradecimiento. 

La historia del Liceo, es la historia de to- 
das las sociedades literarias en México, en 
las que el Maestro se ha destacado siempre 
como un protector y como un guía. 

Oscuros estudiantes que soñaban con un 
Abril rico en colores, inspirados en los acen- 
tos de la Ciencia, poseidos de esa fiebre del 
ideal que brota del labio, trasformada en 
Versos......... Sin más guía que la del cora- 
zOn...... escribiendo sin más objeto, que el 
de oir la opinion de un amigo, sin más es- 
peranza que la de ver algun dia impreso lo 
que se escribió quizás con lágrimas en los 
ojos y estremecimientos en la pluma! 
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Así éramos nosotros...... predestinados á 
confundirnos con la multitud de jóvenes 
que escriben, de jóvenes que sueñan, de jó- 
venes que esperan...... ¡Flores dispersas, 
que en desierto campo son arrastradas, unas 
por el desaliento, otras por el olvido! 

Esa es la vida de ese jóven bohemio, el 
poeta...... Su fama está á merced del hu- 
mor de un gacetillero analfabético; sus ene- 
migos son sus mismos compañeros; y cuan- 
do llaman á la puerta de los que ciñen los 
laureles...... nadie responde...... están ellos 
tan bajos!.... está tan alta la gloria!.... el 
genio, ayer vivaz, del soñador, del poeta, del 
que siente en el alma los ardores del estro, 
como un suicida moral, espira en las co- 
lumnas del periódico, caricatura del libro, 
ó vende sus más bellas horas de poesía, su 
afan y su ternura, todo el idilio juvenil por 
un mendrugo! 

¡Cuánta abnegacion encierra el alma del 
vencedor en mil combates, aturdido por el 
triunfo y el aplauso, deslumbrado por la glo- 
ria, agobiado por el peso de mil coronas, can- 
sado de la lucha! ¡Cuánta abnegacion para 
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desoir la voz del egoismo, descender del pe- 
destal y guiar con mano cariñosa y fuerte 
por ese difícil sendero que conduce á la cum- 
bre, arrancar de él los abrojos, mostrar los 
radiosos horizontes donde la mañana fla- 
mea, y evitar el peligro que acecha escondi- 
do en la sombra! ¡Cuánta abnegacion para 
defender al indefenso con las mismas armas 
que le han herido....! Esa ha sido para la 
juventud la obra del Maestro, con la única 
esperanza de conquistar la fama para los que 
ayer vivian oscuros é ignorados, y sin más 
recompensa que la que le pueden dar los 
que sólo poseen un caudal de ensueños. 
¡ Bien poco! 

Nunca lo olvidará el Liceo. Se acercó á él 
cuando la lucha habia pasado, cuando el ol- 
vido empañaba la memoria de los que ayer 
lo aclamaran; cuando su voz no hacia esta- 
llar la tribuna del pueblo; cuando sus ami- 
gos en el triunfo iban alejándose.—Feliz fra- 
se la de Sandeau! —“los amigos son como 
las piedras de un muro; la primera que cae 
arrastra á las demas!” Llamamos á su puer- 
ta, cuando aún sentia profundas ansiedades 
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al pensar en la Patria, cuando aún fulmina- 
ba anatemas contra el retroceso, y gritaba 
á la nueva generacion: ¡Adelante! con su 
palabra y con su ejemplo. Lo encontramos 
solo, abatido, como el veterano cubierto de 
heridas, que á la vista de su espada ve sur- 
gir del gris horizonte su historia de comba- 
eSa 

Así el Maestro recordaba sus horas de pe- 
lea, sus anhelos juveniles que alentó ador- 
mecido por los besos tropicales del Sur que- 
rido; predestinado á morir, como sus her- 
manos, en la abyeccion, encorvado bajo la 
ruda carga, azotado por el látigo que la culta 
sociedad esgrime contra toda una raza cuyo 
solo crimen fué enriquecer bandidos; pal- 
pitando de entusiasmo, cuando un pobre 
maestro de escuela lo declaraba niño de ra- 
ión e más tarde triunfante en las escue- 
las, en las batallas, en la prensa, en la tri- 
buna...... inmaculado y grande, recibiendo 
á pecho descubierto é impasible, todos los 
insultos inspirados por el odio...... los in- 
sultos á la raza, al credo, á toda su existen- 
cia política! 
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Esas páginas de la historia de la vida, que 
se escriben con sangre y con lágrimas; esas 
páginas en cuyas líneas palpita el pesar; 
esas páginas negras, son las únicas creden- 
ciales de la gloria. La lucha, dijo Robert 
Peel, es la condicion del triunfo; nues- | 
tro enemigo es nuestro auxiliar......... Y el j 
maestro luchó hasta vencer. ... y hasta ven- || 
cer á la envidia, en cuyo fondo negro radia 
más el astro del mérito.—;¡ La envidia! ¿Qué 
importa la ola mugidora y sombría, si hace 
ver más blanca la pureza de la espuma de 
plata? ¿Qué el crespon de la borrasca si en 
él brilla más la flor luminosa de la estrella? 
¡La envidia! Miéntras mayor es el coloso 
herido por la luz del astro, mayor es la som- 
bra que proyecta tras sí y que lo denuncia..... 
esa sombra es la envidia! 

Todo lo evocaba el Maestro escondido em 
el tibio misterio de su hogar; esa bendita 
playa, única donde se vuelven mansas y aca- 
riciadoras las olas que impele la tormenta; 
donde el fulgor de incendio se torna en luz 
tranquila de alborada, y el acento iracundo 
se modula para murmurar cuanto es con- 
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solacion, cuanto es ternura! Ahí hallamos 
al Maestro, haciendo la dolorosa exhuma- 
cion de sus recuerdos...... Encontramos á 
Cincinato en el retiro, no á César en el solio. 

Brotaba de sus labios una alabanza de ad- 
miracion y de respeto para el Sr. Rovalo, 
su noble, su desinteresado Mecenas, y para 
el gran Ramírez......... ese incomprensible 
conjunto de bondad y de ironía......... ese 
gladiador cuyas frases punzantes hacian en 
el alma heridas incurables......... ese após- 
tol de las nuevas ideas, que mostró al por- 
venir el recto camino que conduce á la fe- 
licidad de la Patria......... el padre moral 
del Maestro, y el Maestro de todas las gene- 
raciones literarias que existan en México. 

El Maestro se acercó á.nosotros; no tuvo 
sino frases para alentarnos; nos enseñó con 
el práctico ejemplo; jamas su crítica fué acer- 
ba. No eran sus acentos los del profesor que 
aturde con inútiles reglas; su leccion era la 
plática familiar, sencilla, saturada de clásico 
perfume, matizada con los tintes del más 
bello estilo, lujosa en pensamientos siem- 
pre elegantes, siempre nuevos! 
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Buzo infatigable, mostró á nuestros ávi- 
dos ojos cuantas riquezas esconde la inmen- 
sidad de la literatura universal; nos hizo 
beber la belleza en las fuentes puras: en Ho- 
mero nos hizo sentir el néctar perfumado 
de la flor helénica; en el clasicismo puro y 
severo, hermoso como la Vénus casta, esa 
encarnacion de todos los ideales de la Gre- 
cia.... Siempre tenia perlas para el discípu- 
lo; nada ocultó, ni el idilio, ni la elegía, ni los 
rasgos de buen humor del festivo Anacreon- 
te, ni la grave tragedia de Racine, ni la pro- 
funda sátira de Moliére, ni la diseccion del 
alma humana que tembló bajo la pluma de 
Shakespeare y de Goethe. Era un amigo el 
que nos hablaba; se rejuvenecia rodeado de 
sus discípulos; para cada frase tenia otra fra- 
se feliz; para cada verso una idea; para cada 
libro un justo juicio..... Lo escuchábamos 
con esa ansiedad del que oye á Ulises ántes 
de entregar su barca á merced de un océano 
lleno de escollos y de perlas. ¿Qué le impor- 
taba á él la suerte de una generacion que na- 
cia, cuando ya habia conquistado el título de 
genio? Por eso la juventud lo llama querido 
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| | 
y grande. El ha sido el único que ha sabido 
comprenderla; él el unico que ha compartido 
con ella las alegrías y los pesares, levantan- 
do al infortunado, aplaudiendo al feliz, sin 
interes y sin envidia. 

No hay página de su existencia práctica 
donde no sea Maestro, no sólo en literatura; 
en patriotismo y honradez lo proclaman las | 
titánicas luchas de la Reforma.... Preguntad 
á los serviles si no se estremecen todavía al | 
recordar á aquel vidente de encrespada me- 
lena, de incandescente pupila, de airado ros- 
tro, que fulminaba contra la turba la ame- 
naza y la ironía, que los hacia estremecer 
| con su palabra de elocuencia irresistible; 
preguntadle á la multitud por qué lo arre-. 
bató entre sus brazos y á quién aclamó como 
un nuevo Danton; que os digan los venci- 
| dos si no posee glorias como soldado! 

Su fortuna de ayer fué grande: ocupó al- 
tos puestos, estuvo como tantos opulentos 
de hoy, ante aquel erario donde el oro rebo- 
saba, donde el extranjero y el que no lo era 
se saciaron de riqueza: no lo sedujo la ten- 
tacion..... Su pobreza de hoy, viviendo del 
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magisterio, su tranquilidad de hombre pro- 
bo, esa es la más bella página, su página de 
hombre digno. Señores, el Maestro no tiene 
casa propia! 

Fué poeta, y encerró en el romance de 
dulce rima los ardores de la siesta tropical, 
el susurro de las abejas, la palidez de la al- 
borada, el llorar de la onda entre los man- 
gles, rizada por la brisa, y los tumbos del 
mar embravecido.... Poesía, crítica, novela; 
nada le ha sido desconocido. Aun no res- 
ponden sus contrarios á las duras preguntas 
que les hace cuando vindica nuestra histo- 
ria, cuando abate de un golpe la leyenda, y 
desnuda la amarga pero justa verdad..... 

Ha sonado la hora de su descanso; justo 
es el Gobierno que así premia á los hombres 
que honran á su patria, realizando su ideal, 
ese ideal de todo hombre pensador...... vi- 
sitar á la Europa, la Meca de la religion 
del progreso, el cráter de genios, el bos- 
que de eterna primavera, donde brotan las 
más bellas flores del pensamiento huma- 
Lo Y aun allá no descansará....... In- 
fatigable en bien del progreso humano, re- 
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cuerda que el libro será la única luz que 
pueda disipar la ignorancia de los millones 
de estultos que esperan en nuestra patria el 
“levántate,” que los haga surgir de la som- 
bra. Y el Maestro va á escribir libros. 

Él no será como muchos literatos, que 
léjos de su patria se olvidan de que existe; 
á semejanza de Juan Peza, va á mostrar 
quiénes son aquí los que piensan y cuáles 
son sus frutos; á demostrar que su ideal ha 
sido la literatura nacional, y que siguiendo 
las huellas de Fernández de Lizardi, ha que- 
rido que suene un nuevo grito de Dolores, 
no para los esclavos, sino para las ideas! 
¡Siempre Maestro! 

¡Maestro, adios! No es nuestra despedida 
la del discípulo que al terminar el año de- 
sea felicidades al preceptor, y que despues 
lo ve como á un extraño; no, Maestro; en 
cada aspiracion, en cada lucha; ya en la vic- 
toria, ya en la derrota, vendrá como un con- 
suelo á nosotros la memoria querida del que 
nos ha guiado. Arrojásteis los gérmenes en 
el terruño; ¿será estéril? ¡Ojalá que á la vuel- 
ta pueda ofreceros corolas inmaculadas que 
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flameen heridas por la luz! Si en el surco 
muere la espiga, no será culpa del sembra- 
dor sino del cierzo. Os guardarémos un pre- 
mio: la conquista del primer aplauso. 
Aquí, en este recinto, en nuestras sesio- 
nes, flotará el eco de vuestra voz que nos 
alentaba..... Ese sillon vacío será para noso- 
tros un emblema: lo ocupó el ausente. Y 
esta idea nos dará fuerzas para las nuevas 
luchas que emprendamos solos...... 
¿Volverémos á vernos...... ? ¿El astro irá 
á morir allá... léjos.... en el horizonte gris de 
otras tierras, tras la calma del mar inmen- 


triste cuando sonrie el futuro rico en pro- 
mesas? 

¡Nada es la distancia para nosotros; pe- 
queña es la inmensidad del Océano; lo atra- 
vesará nuestra gratitud en las poderosas alas 
del recuerdo! 
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A IGNACIO M. ALTAMIRANO. 


¡Silencio! que mi voz suena 
como en la llanura el eco 
de la apartada montaña 
que toca aislada en los cielos. 
¡Silencio! que el sacerdocio 
de las lágrimas y el duelo, 
me lo dieron hondas penas 
y á luengos años lo debo. 
¡Silencio! porque á mi espalda 
y cual regio manto, ostento 
las memorias de los héroes, 
la majestad de los muertos 
que en las glorias de la patria 
brillan como firmamento. 
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En este canto de marcha, 
en este homenaje excelso 
en que impera la ternura, 
que ilumina el sentimiento, 
¿mi frialdad no fuera indigna 
ó desercion mi silencio? 


¡Ausencia! eclipse de vida! 
ausencia! ficcion de. sueño! 
ausencia! que de la muerte 
eres ensayo y recuerdo, 
míranos entre tus sombras 
indecisos discurriendo 
si el llanto nos sobrecoge 
ó al apoteósis cedemos. 


x 
x x 





¿Partes, Ignacio? ¿Te alejas 
del verjel de tus afectos, 
do se agotarán sus flores 
como con la ala de hielo? 
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Si los hados inclementes 
hijos no te concedieron, 

fué para darte familia 

de indigentes y de huérfanos. 
Tu madre fué la miseria, 

tu dios adorado el pueblo, 

el jacal del indio rudo 
resguardó tu primer sueño; 
pero bautizó tu frente 

sol poderoso de fuego, 

y tus sollozos se ahogaban 
con el retumbar del trueno 
cuando acarició tus sienes 

la aura blanda del Progreso; 
cuando brotó del salvaje 
puro y brillante el ingenio, 
como una flor purpurina 
entre las rocas del cerro. 
Entónces le dió el asombro 
laureles á tu talento; 

pero aquellos que te amamos 
fué por patriota y por bueno! 
El indio te llamó hermano; 
el jóven, luz y maestro; 

la patria, su honra y su orgullo; 

















VELADA LITERARIA. 

















las letras, gloria y modelo. 
Entonce al indio salvaje 
enamoró el arte griego, 

y en tus labios resonaron 
de Ciceron los acentos. 
Entónces pidió á las Gracias 
sus divinos embelesos, 

y como canoras aves 
cantaron tus dulces versos. 
O si ardiente palpitaba 
sobre de su lira el estro, 
bebiendo hiel en la copa 
que apuraron sus abuelos, 
recogió de entre las ruinas 
de sus aciagos recuerdos 

de Ilhuicamina el arrojo, 
de Cuauhtemoc el aliento, 
para fustigar tiranos, 

para ensalzar á plebeyos, 
para combatir la fuerza, 
para humillar al Imperio, 
para ascender á ese Olimpo 
nítido, inmortal, supremo, 
en que imperan vencedores 
la Libertad y el Derecho. 
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Párte, Ignacio, y cual blasones 
preséntale al Mundo Viejo 
como prosapia tu pluma 
y como estirpe tus hechos. 
Párte, y desmiente á los siglos f 
| de vergüenza y retroceso | 
que le negaron al indio 
los dones del pensamiento. | 

Párte, y como entre los brazos | 
de una madre, vé contento 
en el seno de la nave 
|i que feliz te lleve al puerto. | 
Párte, y en esas naciones li 
| de grandiosos monumentos, 
| de prodigios de la ciencia, 
| de maravillas del genio, 
invisibles, amorosos | 
te sigan nuestros recuerdos | 
como escondido perfume, l 
como precioso amuleto 
que te preserve de penas, 
que te proteja en los riesgos, 
que te haga luz de ternura 
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cuando en el extraño suelo 
se encuentre tu alma infelice 
sola como en un desierto. 


¡Oh! ¡qué linda es nuestra patria! 
¡Oh qué duro es el tormento 
de no escuchar en sus auras 
cual conocidos acentos; 
de no mirar en sus astros 
las almas de nuestros muertos; 
de no contemplar sus lagos 
cual odaliscas durmiendo, 
ni entre sus verjeles, niños, 
ni en la llanura á lo léjos 
las alegres arboledas 
junto á los montes enhiestos! 
¡Oh! ¡qué linda es nuestra patria 
con su cristalino cielo! 
¡Cómo al pronunciar su nombre 
querido en el extranjero, 
se siente llanto en los ojos 
y orfandad dentro del pecho! 
Cuando esas bellas memorias 
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atraviesen tu cerebro 

como entre enlutadas nubes, 
como entre fantasmas negros, 
que tu valor las ahuyente 

y las destierre el contento. 


Y tú, Juventud amada, 
ramo de hermosos renuevos, 
fresco plantel de esperanzas, 
luz matinal...... los reflejos 
de las excelsas virtudes 
y de lo grande y lo bello, 
en urna de oro conserva 
como herencia del Maestro, 
y ofrécele como culto 
tu bondad y tus progresos. 
Y yo, que unido á Ramírez 
con entusiasmo paterno 
admirara su elocuencia 
y gozara con sus versos; 
yo, que he sentido mil veces 
sostener mis pasos trémulos 
por su cariñosa mano 
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en mis momentos acerbos, 
yo le encomiendo á la esposa, 
que, cual ángel, va siguiendo 
sus huellas, y como madre 

le envuelve en su amor inmenso. 
Que le ampare, que le cuide 
con los mimos y el chiqueo. 
Será la patria que le hable 
con su cariñoso acento; 

la patria que le contemple 
con sus lindos ojos negros, 

y al dormirse, trasponerse 

ve en su semblante risueño 
un sol que bellas auroras 

va, al perderse, prometiendo. 


Párte; adios! y que ventura 
te prediga este concierto 
de las voces que te ensalzan, 
de corazones sinceros 
de amigos que le anticipan 
á tu fama honor y premio. 
Y vuelve alegre y radiante 
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como ave de raudo vuelo 
que ha recorrido el espacio, 
que se ha mecido en los vientos, 
y que reposa en su rama 
con su nido y sus polluelos; 
ó cual torna ola gigante 
dominando el mar revuelto, 
y toca mansa en la playa 

y se extiende con sosiego, 
tornándose sus burbujas 

en esplendentes luceros. 


Tacubaya, Agosto 5 de 1889. 


GUILLERMO PRIETO. 
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(Al partir para Europa). 


¿Adónde va la nave que rauda y vagabunda 
águila de las aguas, pujante en su volar, 
así sobre los antros de la extension profunda 
desprecia las borrascas del proceloso mar? 


¿Adónde va, que altiva ni teme el Noto fiero 
ni del titan rugiente la saña y el poder, 
y en alas del destino despótico y severo 
se arroja murmurando: “triunfar ó perecer?” 


¿ Y quién sobre las tablas de la sonante prora, 
que se estremece al ímpetu violento del vapor, 
audaz, la sien tostada mirando hácia la aurora, 
de pié y altivo goza si el mar se alza en furor? 
A ARA 
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¿Quién, cuando el viento rompe la tumultosa tropa 
de las potentes ondas, jadeante de emocion, 
las mira de hito en hito y de la vieja Europa 
va en busca del heróico latente corazon ? 


¿Y le hallará? Su nave el devorante trueno 
no arrojará al abismo horrendo de la mar? 
¡Ah, no! que va á su lado, cual siempre dulce y bueno, 
el ángel que le ampara, el ángel de su hogar. 


¿ Y quiénes son? ¡ay mísero! sobre el laúd mi mano 
por qué cobarde y trémula y sin vigor está? 
¿Teme que vibre el nombre del ángel y el hermano? 
¡Oh mar, oh ausencia, oh cielo! ¿verdad que tornarán ? 


¡ Ay, sí! volad, queridas y errantes golondrinas 
que en un rincon de Anáhuac junto á mi humilde hogar, 
formásteis vuestro nido, y en notas peregrinas 
entre floridos huertos vinísteis á cantar. 


i Volad ! el Viejo Mundo os guarda sus favores; 
el Sena, el Manzanares, el Támesis y el Pó, 
darán jugo á los lauros, darán miel á las flores 
del bardo y la paloma que el Atoyac crió. 


El sol de las montañas del Sur, claro y potente, 
dió luz á vuestros ojos y fuego al corazon; 
á la consorte tierna pasion casta y ardiente, 
y al bardo de los bosques sublime inspiracion. 
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Llevad tales tesoros á tan remotas tierras, 
cual rosas delicadas de amor y de virtud; 
rumores y perfumes de las agrestes sierras, 
y bosques y torrentes del abrasante Sur. 


Llevad á esas regiones las flores y el aroma 
de una region indígena del mundo de Colon; 
la tradicion y el genio de nuestra azteca Roma, 
conquistadora, heróica, cual Roma otra ocasion. 


Decid cómo son lindas, decid cómo son buenas 
las vírgenes y esposas que el Bravo vió nacer 
y dora un sol de fuego, altivas y morenas, 
con bocas como nidos de besos y placer. 


Y no sufrais; distancia no hay ya que nos aleje, 
la ciencia la destruye, se vuela en tierra y mar, 
y un hilo que en las ondas vibrando se entreteje 
hace nuestras palabras en 1'alma resonar. 


Allá el arte y la gloria, la ciencia y sus altares, 
allí el maná que nutre al genio creador; 
allá, sobre la márgen tendida de los mares, 
del Partenon las Musas y en pié Vénus y Amor. 


Allá en mármol y pórfidos y en telas inmortales 
de Fidias y de Apeles la hermosa tradicion, 
y del sagrado Tíber en los cañaverales 
de Pan y de Siringa vagando la cancion. 
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¡Ay! cuando más felice tu voluntario exilio 
goces y allá en Parténope recuerdes nuestra fe, 
busca el laurel que besa la tumba de Virgilio, 

y escucha, tal vez guarde el ¡ay! que allí exhalé. 


O cuando al rayo tibio de la cadente tarde, 
hora de paz, recuerdos, suspiros y dolor, 
divises el Vesubio que entre las nubes arde, 
recuerda al fiel amigo, al triste trovador, 


que entre las mansas ondas del golfo azul de Bayas, 


buscando en Occidente las cumbres de Anahuác, 
vagaba solitario, ó en las tirrenas playas, 
pensando en las paternas delicias del hogar. 


Pregunta á las frondosas orillas encantadas 
donde sus linfas trenza feliz Guadalquivir, 
si ya olvidó las rústicas canciones y baladas 
que alcé sobre sus ondas de líquido zafir. 


Mas ¡ay! cuánto al cobarde doliente ánimo mio, 
que ya la edad amengua y ausencia hace dudar, 
levanta y fortalece pensar, Caliope y Clío 
ya lauros te preparan allende de la mar. 


Allí hallará tu mente un horizonte intenso 
lleno de sol, y lleno de estrellas y de luz, 
donde se bañe tu alma cual cisne en lago inmenso, 
dando á tu sed raudales y miel á tu laúd. 
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¡Párte! No adios! del alma la ausencia es pasajera; 
cuando los cuerpos míseros se alejan con dolor, || 
se abrazan y acarician las almas, y en la esfera | 
aguardan que las funda amor, la muerte, ó Dios! 


¡ Partid ! sois golondrinas que huyendo los rigores | 
del nebuloso invierno, buscais zona mejor; | 
mas cuando Abril retorne con luz, aroma y flores, | 
entre ellas vuestro nido os guardará el amor. 


Le guardarán los dulces polluelos que en un dia, 
cantor de las montañas, hiciste gorjear, 
y los ancianos vates que en su melancolía 
piensan si á tu retorno bajo la cruz verás..... 


i Partid! ya en la bahía meciéndose os espera 
la nave á quien amparan genio, virtud, amor; 
las almas no se alejan, se abrazan, y en la esfera || 
aguardan que las funda, en una sola, Dios! | 


Luis G. ORTIZ. | 
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A IGNACIO M. ALTAMIRANO 


(Al partir para Espuña). 


Sabio amigo; fiel mentor; 
¿siento pena ó regocijo 
al ser aquí tu cantor? 
En mí se juntan, señor, 
el discípulo y el hijo. 


Si el discípulo no ha sido 
para tu fama un blason, 
en cambio, el hijo ha podido 
demostrar que te ha querido 
con todo su corazon. 
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Y nadie me tome á mal 
este nombre, es gratitud; 
tú has sido amante y leal, 
padre de la Juventud 
del Parnaso nacional. 


Naciste en humilde olvido, 
pero en honrada cabaña; 
aquel hogar escondido 
hoy sabemos que fué el nido 
del águila en la montaña. 


Fué el Genio tu aristocracia; 
tu ley la fraternidad; 
tu gran libro la desgracia; 
tu culto la democracia; 
tu númen la libertad. 


Por eso es grande tu historia; 
cuando el águila creció 
fué de victoria en victoria; 
buscaba un cielo: la Gloria; 
tuvo alas, y lo escaló. 
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La pampa, hiciste jardin; 
la oscuridad, arrebol; 
la cabaña, camarin; 
y el águila pudo al fin 
contemplar de frente al sol. 


El mundo es torpe y es bajo; 
al astro del pensamiento 
lo eclipsa un escarabajo; 
tú, te alzaste con talento, 
con virtud y con trabajo. 


arácter altivo y fiero, 
soñabas en tu ambicion, 
bardo á la par que guerrero, 
junto á la lira de Homero 
las rostras de Ciceron. 


Llegó tras la noche el dia 
que fué el símbolo, la norma 
de cuanto en tu afan cabia; 
es decir, amanecia 
en México la Reforma. 
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Era tu idéal; en eso 
tu fe de niño soño; 
mostraste al pueblo el Progreso, 
y fuiste en aquel Congreso 
un moderno Mirabeau. 


Desde la tribuna oias 
el aplauso de mil manos 
que á tu voz estremecias 
en-cada vez que pedias 
la muerte de los tiranos. 


Despues, tus victorias son 
erandiosas una tras una; 
el foro, la asociacion, 
el libro, la redaccion, 
la cátedra y la tribuna. 


Tu historia no tiene bruma; 
es limpia é inmaculada; 
que has dado á la patria, en suma, 
lo mismo el alma y la pluma 
que el pensamiento y la espada! 
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Vas á España; el mar no aterra 
á quien como el mar nació; 
verán lo que tu alma encierra; 
tú representas la tierra 
que Hernan Cortés conquistó. 


La pompa en tus ojos arde 
de nuestro indiano jardin; 
verán en tí, sin alarde, 
no á Moctezuma el cobarde, 
sí al bravo Guatimotzin. 


Un Guatimoc noble, fiero, 
hijo del azteca sol, 
sabio, elocuente, sincero, 
tan noble y tan caballero 
como el primer español. 


Corona tu limpia historia 
con más brillo y esplendor, 
legando eterna memoria. .... 
Vas á España á darnos gloria, 
lustre, renombre y honor! 
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Dí, si preguntare España 
por tu blason y tu cuna: 
es mi feudo la cabaña, 

mi baluarte la montaña, 
mi pedestal la tribuna! 





Da más brillo á tus anales, 
y recuerda desde allí 
que te veneran leales 
tus hijos intelectuales 
que hoy te cantamos aquí. 


Juan DE Dios PEZA. 


Agosto 5 de 1889, 
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EL MAESTRO ALTAMIRANO. 


Sres. D. Enrique Fernández Granados, D. Al- 
berto Michel, D. Luis González Obregon y D. An- 
tonio de la Peña y Reyes. 


Agosto 4 de 1889. 
Queridos amigos: 


Bastante pena hubiera sentido, quizás hubiera 
tildado de olvido injusto, que á una manifestacion 
en honor de Altamirano, sus jóvenes discípulos 
de hoy no hubiesen pensado en asociar á un dis- 
cipulo de toda la vida. Agradezco á vdes., agra- 
dezco al Liceo su amable invitacion. Por supues- 
to que á este agradecimiento va aparejada la firme 
resolucion, tomada a priori, lo confieso, de no 


1 Esta carta fué leida, en nombre de su autor, por el 
Sr. D. Antonio de la Peña y Reyes. 


| 
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concurrir personalmente á esta expresiva fiesta, 
que es ¡ay! una despedida, de la familia literaria 
del Maestro. ¿Cómo conciliar estos sentimientos ? 
Voy haciéndolo, como vdes. ven. Empezaré por 
explicarlos. 

Bajo esta mi montañosa apariencia, escondo 
una cantidad enorme de nervios en mal estado, 
en estado patológico; quiero decir, aunque parez- 
ca broma, que soy un nervioso, un neurópata 
probablemente. Por eso soy de los que no pueden: 
decir adios. Es para mi un sufrimiento no sólo 
moral, sino físico. 

Soy además un supersticioso. El Sr. Alta1mira- 
no lo es tambien, aunque creo que no lo confiesa. 
Más aún; él, entre otras cosas buenas, que por su- 
puesto no aprendí, me enseñó esta mala: ser su- 
persticioso, la que sí aprendí inmediatamente por 
la sencilla razon de que ya la sabia; fuí supersti- 
cioso porque ya lo era. Y esta, me lo temo, es 
incurable enfermedad. La ignorancia, madre te- 
nebrosa de la supersticion, segun el gran cliché 
puesto en moda por los filósofos del siglo pasado 
y sus hijos los revolucionarios franceses y sus 
nietos los revolucionarios mexicanos, la ignoran- 
cia llega á ser una especie de odio intelectual pa- 
ra el espiritu que percibe su contraste con la luz; 
pero la supersticion de que hablo, hija más ó mé- 
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nos natural del sentimiento, no huye de la luz, 
sino que la limita en la reconditez misteriosa del 
corazon, allí donde se siente el incontestable y an- 
gustioso anhelo de que, por no sé cuál prodigio, 
resulte que lo que se nos propina como única ver- 
dad, sea mentira, y de que al fin sólo sean ciertas 
(¡av! este fin no llega nunca ) algunas caras é in- 
tangibles quimeras, sedimento hereditario de vein- 
te generaciones de creyentes y alucinados que se 
deposita en lo más irreductible de nuestro sér, ha- 
ciéndonos adorar secretamente todo lo que es ilu- 
sion y ensueño. ¡Ensueño, ilusion! Una vibra- 
cion que viene de la profundidad de la noche y 
que articula en nuestro oído un nombre con una 
voz que creimos no volver á escuchar nunca, es 
una alucinacion sin duda: la creencia en el des- 
tino, que nos figuramos como una pupila de som- 
bra que nos atisba desde la inmensidad, en la bue- 
na estrella que es la luz de esa mirada, en la mala 
suerte que es su noche, ¿son otra cosa que insa- 
nias? ¿Por qué nos encariñamos con ellas tan te- 
naz y tan silenciosamente? Porque detrás de esas 
microscópicas creencias que persisten, tiemblan 
como llamas batidas por el viento, otras, las gran- 
des, que proclamamos perdidas; detrás de la voz 
nocturna está el deseo de la supervivencia del al- 
ma, y detrás de la sombra del destino está la ne- 
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cesidad inextinguible de algo que sea eternamente 
cierto y eternamente bueno...... no le buscaré si- 
nónimos, le llamaré Dios. ¡Ilusion, ensueño! ¿No 
es la realidad pura ilusion segun enseña la filoso- 
fia? ¿Por qué la ilusion pura no habria de ser 
una realidad ? 

Escribo esto de noche, una noche sin estrellas; 
no es extraño que me haya expuesto á perder mi 
centro de gravedad en las agrias cuestas de la me- 
tafísica, y todo ello no es más que un largo cir- 
cúnloquio para paliar mi infinita cobardía ante un 
adios. 

¡ Y luego los recuerdos que esta triste palabra 
evoca, las innumerables moléculas de amargura 
que componen una sola lágrima de despedida! No 
sé si para vdes., pero para mí todo recuerdo es 
triste, no hay mayor dolor que el recuerdo, no 


sólo el del tempo felice nella miseria, sino todo 


recuerdo, en toda hora. El del tiempo feliz amar- 
ga, por pasado, y el del infortunio, porque si el 
tiempo hace al sufrimiento incierto, difundiéndo- 
lo en la corriente de la vida, en cambio lo hace 
más vasto, hasta enlutarlo todo con él, hasta 
asombrarlo todo: yo creo que de aquí proviene el 
pesimismo filosófico y literario de nuestra época. 

¡Que si tendria para mí recuerdos un adios å 
Altamirano! A tal punto, que no me atrevo á lla- 
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marlos sino sobrecogido de emocion; todos en- 
treduermen hacinados en mi memoria; podria ha- 
cerlos desfilar á vuestra vista, dulces y tristes, ale- 
gres y trágicos, gloriosos y lúgubres, pero melan- 
cólicos todos...... la procesion se os figuraria un 
entierro. Buscaré entre mis reliquias algunas que 
sólo á mí me entristezcan. Y perdonad el yo; no- 
tad que es el único pincel con que puedo esbozar 
ante vosotros una figura querida. 

No cumplia catorce años cuando por primera 
vez ví á Altamirano en la tribuna de la Cámara. 
Mediaba el año de 61, y ¡oh, fortuna singular! 
pronunciaba su discurso pro corona, digo, contra 
la ley de amnistía. La pequeña estatura agigan- 
tada por el ademan y el acento, la altivez de la 
frente bajo la negra melena lacia, el crispamiento 
irónico de la gran boca suriana, la inaudita ex- 
presion de odio, de desprecio, de soberbia que se 
condensaba en relámpagos en la mirada y en so- 
noridades vibrantes, calientes, extrañas en la voz, 
sin llegar al grito jamas, y, sobre todo, la palabra, 
la imágen, la idea, todo mesurado en medio de 
la pasion desbordante, todo artístico, correcto, 
ritmico, todo eso lo ví, lo oí, lo sentí por instinto; 
ahora es cuando me doy cuenta de ello, pero no 
lo olvido; semejantes espectáculos no se olvidan 
jamas. 
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Devoraba yo por aquellos dias de fiebre en la 
sociedad y de fiebre en el alma Los Girondinos 
de Lamartine, la Biblia de los revolucionarios de 
quince años (aún el divino forjador no concluia 
de martillar en su fragua Los Miserables ), y al oir 
aquel discurso y al verá aquel hombre, el gran 
drama de la Convencion vivió para mí, con la 
vida intensa de la sangre y del espíritu; Camilo 
Desmoulins sin el balbuceo, por el arrebato y el 
sarcasmo; Vergniaud por el clasicismo del método 
oratorio, por la sobriedad y.la seguridad de la cita 
histórica, por la espléndida vestidura de la metá- 
fora, resucitaban á mis ojos en aquel orador de 
veintisiete años...... 

Vino despues el gran paréntesis de la Inter- 
vencion. Así en su conjunto ese periodo aparece 
en mi memoria como un cuadro de Rembrandt. 
Una masa densa de sombra surcada por un rayo 
de luz que toca y hace resaltar, aquí mitras, palios 
y coronas maravillosas, allá placas de diamantes, 
tisús bordados de perlas, mantos de seda, espal- 
das desnudas, flores, músicas, uniformes de todos 
los matices, plumas de todos los colores; y detrás 
mieses ondulantes de sables y bayonetas; y en el 
fondo, entre la luz y la sombra, el vertiginoso ir y 
venir de los airones rojos de las guerrillas por 
las vertientes de las sierras; y más allá, en plena 
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sombra, la patria en agonía. Nosotros asistimos 
conmovidos, enardecidos y encantados á aquella 
espléndida mise en scene de la tragedia imperial; 
lo que nos venia de allende aquella muralla de 
oro, de fierro y de sangre, producia en los cole- 
gios un efecto de aerolito lento trazando un surco 
de fuego en la negrura del espacio: un apotegma 
de Juárez, una carta de Lerdo, un estudio de Igle- 
sias, un artículo de Ramírez, una oda de Prieto, 
un discurso de Altamirano, una cancion de Riva 
Palacio, una proclama de Porfirio Diaz, eran acon- 
tecimientos inmensos en nuestra vida literaria. 
Novias, fiestas, novelas, códigos, todo se eclipsaba; 
para nosotros, la novia, la fiesta, el poema, la ley, 
estaba más allá del horizonte, allá donde des- 
puntaba vaga y blanca la aurora de la resurrec- 
cion. 

¡Con qué emocion leiamos los versos de los 
poetas patriotas! Todos sabiamos de coro aquellos 


de Altamirano escritos en un album al partir 
en 63: 


Señora, adios: en los oscuros dias 

En que huyó de la Patria la victoria, 
Una cancion á mi laúd pedias; 

Aquí dejo mi adios......... 


Pero nada penetraba tanto en las fuentes mis- 
mas de nuestra emocion juvenil; nada hizo vibrar 
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más en mi la fibra poética que comenzaba a es- 
teriorizar en preludios apénas melodiosos, los 
anhelos del corazon; nada, digo, como la bellísi- 
ma elegía A Cármen. La María hecha despues y 
que todos hemos querido imitar, es admirable por 
su grave melancolía, pero el canto á Cármen 
arranca de una más Íntima palpitacion de la vida 
y de la juventud heridas por un gran dolor; es 
más espontánea, más gallarda en medio de la 
tristeza y de la muerte; es la música de un grito 
de sufrimiento humano, tierno, sensual y apasio- 
nado como pocos. Cármen es la poesia más ge- 
nuina, más expresivamente romántica que ha 
producido la literatura patria. 

Cuando despues del triunfo de la República, 
conocí á Altamirano, estaba convaleciendo de una 
penosa enfermedad y de una campaña oposicio- 
nista contra las tendencias anticonstitucionales 
del gobierno de entónces: raras veces se han nu- 
trido pasiones más vehementes con ideas más 
pensadas, ni en frases mejor armadas de todos los 
recursos del estilo se ha condensado más electri- 
cidad de ira y de desden. Nosotros admirábamos 
los escritos, amábamos á los escritores, y un poco 
sorprendidos y desconcertados procurábamos en 
vano caldear nuestra sangre con aquella impla- 
cable censura. Precisamente en los momentos en 
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que dejaba Altamirano la pluma política y volvia 
todo su poderoso esfuerzo hácia el renacimiento 
literario que apuntaba, tuve el honor de serle | 
presentado. 

Ya saben vdes. cómo acoge á los muchachos, 
con qué alentadora caricia en la frase y en el con- 
sejo rápido y seguro, y en la paciencia, en la mi- 
lagrosa paciencia con que sabe escuchar, sin des- 
mentirse, los disparates, el Mississippi de dispara- 
tes que durante treinta años ha corrido ante él. 
Como tiene el don de abrir horizontes y de en- 
cender vocaciones, yo quedé pasmado, al salir de 
aquella entrevista, de la confianza que en mí 
mismo habia adquirido. Esto sí lo he perdido | 
despues, bajo mi palabra de honor; pero entónces 
tenia veinte años, hacia los versos que se hacen 
á esa temperatura y tenia un miedo horroroso de 
romper el circulo estudiantil que me los aplaudia. 
Llamar sobre mis composiciones la atencion de 
los maestros, era un sueño. Aquel tiempo era 
mucho más respetuoso que éste, y aquellos maes- 
tros eran nuestros númenes literarios. 





Cuando venciendo mi timidez que hacia son- 
reir á Altamirano, hablé con él, me sentí otro; y 
me detengo un momento en recordar este estado 
de mi ánimo porque ha sido el de muchos de 
vosotros, amigos mios, en circunstancias análogas; 


ds E 





























VELADA LITERARIA. 


aan 




















estoy seguro de ello. Mi nombre trajo á su prodi- 
giosa memoria el de mi padre, me habló de él, 
me entusiasmó, me cautivó, me hizo suyo......... 
lo soy todavía. Al dia siguiente me llevó á una 
velada literaria en la casa del Sr. Payno. ¡Qué 
hombres habia allí! La nobleza, la alta nobleza 
de las letras patrias: Prieto me llamó su hijo con 
olímpica ternura; Ramírez me dió un consejo ó 
una broma; Payno brindó conmigo; Riva Palacio 
me habló de porvenir; Gonzaga Ortiz se informó 
de mis aficiones literarias en un tono un poco 
marqués, es cierto, y Portilla, nuestro siempre llo- 
rado D. Anselmo de la Portilla, me comunicó ins- 
tantáneamente su fervor por el ideal y por el arte. 
Y Altamirano, que era allí el niño mimado, me 
tomaba con tanto ardor bajo sus auspicios, que 
cuando conté todo esto, exagerándolo un poco, á 
mis compañeros de colegio, les pareció que habia 
yo crecido, y algunos me dijeron adios como si 
nos fuéramos á separar para siempre. Era verdad; 
el claustro de la Encarnacion me ahogaba, las co- 
lumnas del Vinio me parecian una montaña sobre 
mi pecho, y huí rumbo á los versos, rumbo á la 
gloria, me decia confidencialmente á mí mismo; 
¡ay! era yo muy niño. Dos dias despues leí á Al- 
tamirano por primera vez, unos versos ( La Pla- 
yera). Me dijo lo que sentia, y para animarme 
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me leyó su María, y me pidió mi opinion; pasa- 
mos juntos muchas horas. Y aquella visita se re- 
pitió cuatro é cinco años, dia por dia. 

Larga, lenta comunion de ideas y de senti- 
| mientos que imprime carácter á la vida entera. 
Allí pude aquilatar lo que valia el hombre; des- 
de ántes sabia lo que el orador, el novelista y el 
poeta valian. No sé qué imbécil ha dicho que 
| Altamirano solia aplastar á los polluelos que abri- 
gaba bajo sus alas de águila. Yo sé bien, todos | 
sabemos bien, que lo contrario es lo cierto. Por 
eso su influencia en la moderna literatura verná- 
cula, es superior á la de cualquiera otra persona- 
lidad; por eso ha penetrado tanto, por eso jamas 
f se olvidará. El cariño, el entusiasmo, la adhesion 
que inspiraba, despertaban en él los mismos sen- 
| timientos. ¡Oh! cuánto, cuánto podria yo contar 
en este punto; cuánto nosotros todos! 

Su afan supremo consistia en buscar, en desen- 
trañar, en hacer venir á la luz desde el fondo del es- 
| píritu del discípulo, una personalidad literaria | 
| más ó ménos poderosa; era un partero de almas | 
como Sócrates, 

Su enseñanza prodigada á manos llenas (oro 
regado, pero quizás no desperdiciado), ha sido 
colosal; nunca reglas, siempre ejemplos; los clá- 
sicos griegos, los latinos, los españoles, conocidos, | 
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comprendidos á fondo, eran la quilla, las velas y 
el timon de la nave en que nos ha conducido en 
un viaje perpetuo hácia lo ideal. La nave, ya lo 
veis, estaba hecha como la de los Argonautas, 
con madera de las sagradas encinas de Zeus. Una 
curiosidad infinita, una sed inagotable de emocion 
literaria, lo empujaba hácia todos los horizontes, á 
abordar á todas las playas en que el verbo humano 
habia sido informado por lo grande y lo bello. 

Asi han pasado veinte años de un diálogo asom- 
broso. Viajar es su método; no hay region del 
pensamiento en donde no haya amarrado su bar- 
ca; la flora ideal de las literaturas antiguas y mo- 
dernas le ha dado todos sus perfumes, le ha 
mostrado todos sus colores, lo ha visto pasar 
sobre sus cálices llenos de miel, seguido de un 
enjambre de almas zumbadoras; y si no ha tenido 
tiempo para analizar y disecar, sí lo ha visto, lo ha 
sentido y lo ha aspirado todo. 

Un hombre así es un tipo único en nuestra his- 
toria literaria; un hombre que sabe mostrar el 
modelo y puede crearlo, que con la palabra da el 
ejemplo, que dice cómo se hacen los versos y los 
compone admirables, que enseña la elocuencia y 
es un gran orador, que deslinda las condiciones 
de la novela nacional y hace Clemencia y el Zarco, 
no proyecta sobre un espíritu la luz y la sombra, 
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sin dejar en él huella indeleble; y el espiritu de | 
que aquí se trata es el de dos generaciones de es- | 
critores mexicanos. ¿No es cierto, amigos mios, | 
que cada uno de nosotros al componer algo, ver- 

so ó prosa, nos hemos preguntado siempre: ¿qué | 
pensará Altamirano de esto? 

Exhibir aquí los recuerdos íntimos de aquellos 
años de nuestra vida, contar sus peripecias, sus 
alegrías, sus dolores; hablar de aquel honrado 
hogar donde al derredor de un ardiente emanci- | 
pado intelectual, de un apóstol de todas las inde | 
pendencias exceptuando la del corazon, crecia una | 
buena y sencilla familia de adopcion por tantos de | 
nosotros fraternalmente amada; hablar de Mar- 
garita, la serenidad inmaculada de un rincon de 
aquel cielo tempestuoso, de su devocion conyugal, 
de su entusiasmo risueño y sano por nuestras pro- 
ducciones juveniles, de su piedad por nuestras | 
desventuras; de Margarita, figura dulce que pasa 
velada y pura por nuestra memoria y que lleva 
en pos todas nuestras bendiciones; hablar de todo 
esto seria imposible; seria tropezar con demasia- 
das tumbas, seria evocar demasiadas sombras afli- 
gidas, abrir todas nuestras heridas, reconstruir el 
pasado lágrima por lágrima. 

¡Maestro! Haceis bien en usar de esta palabra, 
cuando de Altamirano se trata, porque ella encie- 
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rra un concepto filial. Haceis bien en apretaros 
aquí en su derredor como una sola familia, para 
decirle buen viaje, haciendo votos secretos por que 
la nostalgia nos lo devuelva pronto; y todo con 
profunda emocion; pero sin presentimientos; el 
cariño que nos circunda en la vida, cuando es 
sincero y bueno como el vuestro, es el mejor de 
los presagios. : 

Y no concluiré sin aprovechar la forzosa so- 
lemnidad de esta entrevista para dar ante nues- 
tros contemporáneos, en vuestro nombre y en el 
mio, testimonio de que merece haber sido nuestro 
maestro el Sr. Altamirano; porque jamas hemos 
oido de sus labios una enseñanza que no haya si- 
do de dignidad y de honor; porque jamas por cul- 
pa suya hemos abrigado una intencion dañada en 
nuestro corazon; porque jamas por culpa suya 
hemos profanado el amor, ni desesperado de la 
justicia, de la libertad y de la patria, triple for- 
ma de una sola religion, la religion del deber. 

Y al calce de estas palabras, puedo despedirme 
de él como despues de largos meses de no ver- 
nos, solemos separarnos al fin de largas pláticas 
nocturnas por las calles desiertas : 

— Buenas noches, hijo mio. 

— Hasta luego, maestro. 

JUSTO SIERRA. 
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DICURSO 


DEL SOCIO HONORARIO DR. PORFIRIO PARRA. 


Señores: 


¡Qué hermoso asunto ofrece á nuestras medi- 
taciones la idea excelsa de la patria cuando, tra- 
zada por luminosos caracteres, la contemplamos 
en el cielo azulado y límpido del pensamiento 
humano! A diferencia de otros conceptos áridos 
y abstractos que sólo hablan á la fria razon, el 
concepto de la patria, á la par que estimula la 
inteligencia, vivifica el afecto, es á la vez senti- 
miento é idea; y cuando sus destellos espléndi- 
dos, y cuando su calor grato obran sobre los in- 
dividuos, engéndranse los héroes y los genios; 
cuando obran sobre las naciones, díctase la his- 
toria, y al obrar sobre la raza humana realizan el 
progreso. 
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La patria es para el hombre el caliente nido 
de sus afectos, el sereno manantial de sus recuer- 
dos y el radiante foco de sus esperanzas; es el 
bendito lugar de la tierra que guarda las cenizas 
de nuestros padres, que da apoyo á la cuna de 
nuestros hijos y que será el campo abierto á la 
generosa actividad de nuestros pósteros. 

La idea y el sentimiento de la patria confun- 
den sus orígenes con los ignotos veneros de que 
brotó la raza humana. El amor patrio latió en el 
corazon del hombre prehistórico, cuando vencien- 
do feroces alimañas, recorria las selvas primiti- 
vas; fué deificado y engendra los fetiches, cuando 
la humanidad no salida de la barbarie, se halla- 
ba en ese estado de que son vestigio las africanas 
tribus. Con el nombre de dioses lares fué santifi- 
cado durante la civilizacion greco-romana, y á 
medida que ha avanzado la evolucion de nuestra 
raza, sentimiento tan grandioso ha ido ensanchán- 
dose más y definiéndose mejor. Y no puede ser 
de otra suerte, pues si el progreso en su carrera 
depuradora destruye lo transitorio y caduco, enal- 
tece é infunde perdurable vida á lo que lleva en sí 
el gérmen indestructible de la perpetua duracion. 

La idea de patria no es aquel sentimiento egois- 
ta de conservacion individual que se circunscribe 
al seno que le nutre, sino que es sentimiento des- 
































bordado y generoso que se esparce fuera de nos- 
otros y nos hace amar y ver como á hermanos á 
millones de séres. 

La idea de patria carece, y no en verdad para 
su detrimento, de aquella generalidad casi mate- 
mática, y por lo tanto fria y muda que es propia 
de la idea de humanidad. No; la patria es la idea 
hecha carne, es el suelo fertilizado y fecundado 
por determinado grupo de hombres, es la raza 
con sus raíces en el pasado, con su ardua labor 
en el presente y con sus destinos más ó ménos 
inciertos ocultos tras el negro velo de lo porvenir. 
La patria es la lengua, con sus peculiares sonidos, 
con su sintáxis propia, sus especiales frases, sus 
particulares giros; la lengua que arrulla en la con- 
versacion, que trabaja en el artículo ó en el dis- 
curso, que vive en el libro, que adquiere las es- 
cultóricas é inmortales formas del arte en las 
obras maestras de la literatura nacional. 

Las naciones vivificadas por el inmortal espí- 
ritu de la patria son colectividades que, circuns- 
critas en el tiempo y en el espacio, satisfacen esa 
sed de lo visible, de lo tangible, y de lo local, que 
es constante anhelo del humano corazon. Las 
naciones desempeñan en la vasta superficie del 
globo papel en cierto modo comparable al de las 
facciones en el rostro humano. 
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Al vivificante influjo de la idea de patria, ca- 
da nacion encauza una parte del torrente cauda- 
loso de los siglos; el amor á la patria enlaza las 
distintas porciones de un territorio, como el hilo 
nervioso ata con los fraternales vínculos de la 
sensibilidad las diversas partes de un organismo. 
Inspirados por tan sublime ideal congréganse mi- 
llones de hombres realizando empresas superio- 
res á toda admiracion y encomio. Ya erigen edi- 
ficios y monumentos portentosos, ya construyen 
hermosas y opulentas ciudades, ya trazan anchu- 
rosas vias, ya depuran su lengua formando de 
ella admirables catálogos, ya dictan progresistas 
códigos, ya expresan en obras inmortales los do- 
lores íntimos del corazon, los anhelos infinitos de 
la mente, ó enaltecen, ensalzan y glorifican las 
memorables hazañas de los héroes. 

¡Con razon cuanto á la patria toca nos conmue- 
ve! ¡Con razon hace palpitar nuestro seno y en- 
ciende en nosotros la generosa sed de las grandes 
cosas! ¡Con razon la moral de todos los pueblos 
ha considerado como delito nefando el acto vil de 
traicionarla ó venderla, y con razon esa moral 


justiciera considera como accion gloriosísima el 


consagrar la vida al engrandecimiento de la pa- 
tria! 
Es la patria el hogar de la inteligencia; por eso 
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se ha considerado siempre la proscripcion como 
un cruel castigo moral. El amor á la patria, pro- 
lóngacion del amor á la familia, arraiga de tal suer- 
te en el alma del hombre, que cuando éste recorre 
naciones extrañas, por muy prósperas y hermo- 
sas que sean, lleva en sí impreso con los melan- 
cólicos tintes del recuerdo la imágen de su patria, 
y el eco vibrante y sonoro de la lengua natal. 
¡Cuán grato es para el viajero errante ó el infeliz 
proscrito, ver entre extranjeras fisonomías la faz 
de un compatriota, ó escuchar entre el desapaci- 
ble concierto de extrañas lenguas, aquella tan ar- 
moniosa y querida que acarició sus oídos en la 
cuna, y que desde la infancia ha poblado su inte- 
ligencia con el tupido enjambre de las ¡ideas! 

Bien sabeis, señores, por qué motivo divaga 
hoy nuestro pensamiento por las elevadas regio- 
nes en que la idea de la patria despliega sus gi- 
gantescas y poderosas alas. Uno de los nuestros 
va á ausentarse de la patria: un mexicano ilustre 
dirá muy pronto adios á las hermosas playas de 
la fértil Mexico; y nosotros nos congregamos pre- 
surosos en torno de ese mexicano en los momen- 
tos melancólicos de la despedida, le tendemos ca- 
riñosamente la mano, y con frase incorrecta y 
balbuciente voz le dirigimos sentidas frases para 
desearle viaje feliz y próspero regreso. 
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Al obrar asi, no llevamos á cabo un acto trivial 
de cortesía frívola, sino que satisfacemos una ne- 
cesidad cariñosa de nuestro corazon; diré más, 
señores, cumplimos con un deber impuesto por 
el dictámen frio de la razon más serena. 
| Ignacio Manuel Altamirano se va: tal frase no 
anuncia la partida de una persona que simple- 
mente nos fuera conocida. Muy léjos de ello, el 
Sr. Altamirano ocupa encumbradísimo puesto en- 
tre cuantos cultivan las letras mexicanas. Todas 
las generaciones literarias se agrupan en torno 
suyo, sus contemporáneos le admiran, los jóvenes, 
admirándole, le respetan, tributándole á porfía el 
calificativo honroso de maestro. 

Y lo ha sido en verdad, y como nadie merece 
serlo; ha enseñado con el precepto, ha enseñado 
con el ejemplo. Su vasto caudal de conocimien- 
tos literarios y sus facultades portentosas le han 
colocado á inmensa altura en el magisterio de 
las letras. Su gran bondad y su carácter afabilí- 
simo le han hecho accesible aun á los más tími- 
dos. Su trato cortés, sus maneras distinguidas, su 
conversacion siempre fluida, amena y chispeante, 
su palabra elocuente y su buen gusto delicadísi- 
mo, han hecho de su trato un manantial inagota- 
ble de la más noble y selecta enseñanza litera- 
ria. 
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La casa del Sr. Altamirano ha estado siempre 
abierta á los amigos de las letras. Desde el tími- 
do estudiante que osa por vez primera verter en 
el papel sus concepciones, hasta el vate aplaudido, 
hasta el maestro renombrado, todos han frecuen- 
tado el hogar del Sr. Altamirano, y todos han en- 
contrado allí algo grato á su inteligencia y á sus 
anhelos de gloria. Los principiantes han hallado 
estimulo y utilísimos consejos; las nombradías 
altísimos temas de discusion tratados por el Sr. 
Altamirano con la facundia y lucidez que en él 
son proverbiales. 

Pues aún es mayor, señores, el mérito del emi- 
nente literato que va á ausentarse. Por la calidad 
de ese mérito que quiero hacer resaltar ahora, me 
he permitido discurrir poco há sobre el grandioso 
concepto del amor patrio. El Sr. Altamirano ha 
consagrado el raro conjunto de sus no comunes 
facultades al lustre y al engrandecimiento de la 
nacion que se honra de contarle entre sus hijos. 
Su inteligencia clara, su elocuentísima palabra, 
su dialéctica llena de colorido y de vigor, han te- 
nido por temas predilectos todos aquellos que 
puedan enaltecer y vigorizar nuestra nacionalidad. 
¡Cuánto ha estudiado, cuánto ha meditado, cuán- 
to ha escrito, cuánto ha enseñado de viva voz, ya 
en correctos discursos, ya en magistrales leccio- 
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nes, y hasta en los arranques y arrebatos de su 
animada conversacion, para poner de manifiesto 
la grandeza de nuestros héroes y el fulgente res- 
plandor de sus hazañas! 

La epopeya aciaga de la conquista, las cruen- 
tas luchas de nuestra independencia, las guerras 
de reforma y de la intervencion, son los perio- 
dos de nuestra historia nacional que han infla- 
mado de preferencia la candente imaginacion y el 
númen viril del Sr. Altamirano, y los Cuauhte- 
moc, los Morelos y los Juárez han recibido cons- 
tantemente de nuestro insigne orador el homena- 
je de gloria que les es debido. 

Adalid infatigable del partido liberal, que el Sr. 
Altamirano ha juzgado como elemento de nues- 
tra moderna nacionalidad, ha militado sin cesar, 
y con sus potencias todas, en las filas de ese par- 
tido que, simbolizando constantemente nuestro 
progreso, simbolizó en alguna inolvidable oca- 
sion nuestra independencia y nuestra nacionali- 
dad. 

Ha tenido participacion en las más encarniza- 
das luchas, en las pruebas más dolorosas; ha 
acompañado á su partido y á la patria en los gran- 
des desastres y en los grandes triunfos; como los 
luchadores esforzados y viriles, se ha hecho notar 
en los dias de combate, miéntras que se ha eclip- 
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sado en los dias serenos, refugiándose en el san- 
to retiro del hogar y en el trato apacible de las 
letras. Por la idea liberal Altamirano ha comba- 
tido como soldado, como escritor vigoroso de es- 
tilo apasionado y vivo, y como tribuno de fulmí- 
nea é incomparable elocuencia. 

Mexicano, y en grado excelso, ha sido el Sr. Al- 
tamirano al cultivar las letras; nuestras leyendas, 
nuestras tradiciones, nuestras costumbres, le han 
inspirado preciosísimas narraciones, que lucirán 
siempre como espléndidas joyas de nuestra lite- 
ratura nacional. Los grandiosos panoramas de la 
tierra caliente, esa dignísima cuna de su genio, 
han inspirado su felicísimo estro, dictándole com- 
posiciones líricas arrebatadoras. 

Siguiendo los floridos senderos de la patria se 
ha encaminado Altamirano á las regiones lumi- 
nosas de la inmortalidad: sus obras están allí pa- 
ra probarnos que ha llegado. Mucho hay en esas 
obras que vivirá en la memoria de los hombres 
de todos los climas y de todos los tiempos; pe- 
ro su autor figurará en el concierto humano é 
inmortal del genio con nacionales atavios, á la 
manera que Shakespeare, sin perder jamas su se- 
llo britano, ha sabido sondear los pliegues más 
recónditos del corazon humano en todas las ra- 
zas, en las épocas todas y en todos los pueblos. 


























VELADA LITERARIA. 


Despidámonos, pues, señores, del gran literato, 
del gran liberal, del gran mexicano; asegurémos- 
le que durante su ausencia, que esperamos sea 
corta, su memoria quedará en nosotros y su si- 
tio quedará vacante, porque sitios conquistados 
como él ha conquistado el suyo, no se pierden 
por transitorias ausencias; ese sitio es un solio 
moral, es un solio intelectual, y sólo puede ser 
ocupado por Ignacio Manuel Altamirano. 

Maestro querido, precédate la felicidad en el via- 
je que vas á emprender, llene tu corazon el gran 
sentimiento de la patria, é inspirándote generosos 
anhelos, y alentándote á nobles estudios, aparte 
de tu alma las sombrías amarguras de la nostal- 
gia, y vuelve pronto á nosotros prodigándonos ge- 
nerosamente el tesoro de tus ideas, la galanura 
de tus escritos y la virilidad de tu elocuente pa- 
labra. 





VELADA LITERARIA. | 





A ALTAMIRANO.' 





(SUS VERSOS.) 


Los Naranjos están tristes, 
y las AMAPOLAS secas; 
en el aire no retozan 
bulliciosas las ABEJAS. 
En el monte no hay lumbradas 
de festiva Nocne Buena, 
y mirando al horizonte 
pensativa está CLEMENCIA. 
¿Por qué todo está tan triste? 

¿Quién nos deja? 

Atoyac de zarcas ondas, 








1 Aunque escrita esta poesía para serleida en la Velada 
no lo fué por enfermedad de su autor. 
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que entre guijas serpenteas, 
¿por qué pasas, por qué huyes 
y te quejas? 


t 
LOS NARANJOS. 


Bajo nuestras verdes hojas 
cuyo perfume embelesa, 
se buscan las bocas rojas 
y muy quedito se besa. 
Es cual vírgen nuestra flor 
que ansiosa á su novio aguarda, 
y como su novio tarda, 
está pálida de amor. 
Pero hoy su palidez 
no es la que colora un beso.... 
se va su amado.... y por eso 
es palidez de viudez. 
Como del cisne las plumas 
son los blancos azahares, 
y hoy quisieran ser espumas, 
ser espumas de los mares. 
Ya cuando el aire los mueve 
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no figuran nupcial velo 
y parece que del cielo, 
cae la nieve. 


LAS ABEJAS. 


¿En qué rosas posarémos 
nuestros áureos breves piés, 
en qué versos libarémos 

nuestra miel? 
La colmena queda rota 
puesto que huyes y te vas. 
¡Oh! ¡quién fuera la gaviota 
la gaviota de la mar! 


EL ATOYAC. 


Tronco, aparta! ¡quita, roca! 
Junco, ceja! Sauce, atrás! 
Con tus brazos no me anudes 
liana pérfida y letal. 
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¡A galope, mis corceles! 

Mis hipógrifos, volad! 

Vuestra blanca grupa azote 

sin descanso, el huracan, 

y de espuma, jadeantes, 

las orillas salpicad; 

que se oculten mis nereidas 

en sus urnas de cristal, 

y con súplicas no atajen 

al colérico sultan; 

que mi séquito de monstruos 

no interrumpa el galopar 

y á las barcas pescadoras 

atropelle sin piedad.... 

Corro en pos de mi poeta. 
Voy al mar! 


Y cual Safo, envuelto en blanca 
ancha túnica imperial, 
al Océano turbulento 
arrojóse el Atoyac. 
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LAS OCEÁNIDES. 


Se acerca, ya viene! 
De prisa, que llega! 
Que adornen corales 
las húmedas trenzas! 
Ya viene el amado! 
Ya viene el poeta! 
Aquí todo es suyo! 
Aquí siempre reina, 
que á él le debemos 
inmensa riqueza! 
Decidle, cantando, 

¡0h hermosas sirenas! 
que aquí de sus versos 
la mar está llena: 

son versos en libro, 

y en conchas son perlas. 





LOS LAURELES. 


Dijo un laurel solteron, 
por solteron egoista:, 
puesto que se va el artista 
ya se va nuestro ladron. 
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Y un laurel que se respeta 
contestó: ¿A qué nos quedamos? 
¿ya se va nuestro poeta? 

¡Pues nos vamos! 


ANTE EL MAR. 


Que espere el barco! La mañana fría, 
con su túnica blanca y la corona 
de húmedas rosas, á la mar desciende; 
canta el gaviero; el marinero adusto 
en su atezada pipa alegre fuma; 
allá, doquiera, cual nevados cisnes 
que de pié sobre el mar raudos caminan, 
aparecen las velas de los botes; 
se acerca el sol y puéblanse las ondas; 
como de duendes áureos que traviesos, 
luciérnagas acuáticas semejan; 
los pescadores sus cabañas dejan 
y, cansados al fin, duermen los besos. 
Que espere el barco! Siga la mañana 
muy quedo y muy despacio su camino; 
| una jóven, la musa americana, 
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llorando se despide en la ventana 

del poeta divino. 

Le dice: “No te vayas todavía!” 

como á su amante la gentil Julieta, 

y entre besos respóndele el poeta: 
“Me voy y vas conmigo: tú eres mia!” 


M. GUTIÉRREZ NÁJERA. 




















sa pS 











VELADA LITERARIA. 
A 





Aquella enaltecida 
diosa que honraron Piritóo y Eurialo; 
la que tiene por mote indeficiente 
fiel recuerdo en la muerte y en la vida; 
la Amistad soberana, 
es la que aquí me trae: su altar sacro 
no tendrá de mi mano rica ofrenda; 
mas, el amigo dando aceptos vales, 
en el ara pondré, cual pobre prenda, 
mi sencilla corona de inmortales. 


| 
HOMENAJE AL AMIGO. 


Que la gloria mundana es como el humo— 
dicen;—que su fulgor se desvanece 
como la frágil niebla 
que el recio vendaval rompe y desgaja, 
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y que el renombre tiene su mortaja 
del oscuro pasado en la tiniebla. 

La humanidad, voluble y egoista, 
dice que para el muerto y para el ido 
no hay recuerdos, ni amor, ni fe sincera, 
y que todo, del tiempo en la carrera, 
húndese para siempre en el olvido. 

¡Mentira! La victoria 
completa, del trabajo y de la idea, 
es ver que un nombre eterno centellea 
con letras de fulgores en la Historia. 
¡Mentira! Para frentes en que el genio 
brilla como aureola de diamantes, 
es para las que dan, exuberantes, 
sus flores y sus frondas los verjeles; 
para nombres que irradian como estrella, 
guarda la Fama su apoteósis bella, 

y el porvenir su gloria y sus laureles. 

En el cielo purísimo del arte, 
al lado de las Fidias, los Apeles, 
brillan cual soles ígneos, sin ocaso, 
Mozart, Angel, Murillo; 

Shakespeare y Byron, Alighieri y Tasso, 
los sublimes cantores del lirismo, 
enaltecen los fastos de las Letras; 
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y Washington, Hidalgo, el gran Morelos, 
astros son de esos cielos 
que se llaman Virtud y Patriotismo. 
¡Mentira! no hay olvido para el genio; 
lo eterno y lo inmortal son su proscenio. 

No; las sombras heladas del olvido 
no ennegrecen los timbres que en la Historia 
vivos están, cual noble ejecutoria 
de varones insignes. 

—Trascurrido 

ha más de un lustro.... dos.... años tras años; 
y ausente ya el Maestro 
de juventud que le respeta y ama, 
y ya alejado el estro 
que hizo vibrar alígera la Fama, 
creeráse que su nombre esclarecido 
cubrió el pasado con crespon siniestro. 

No es cierto.... de Letran los viejos muros 
aún repiten, por férvidos conjuros, 
los ecos de su voz, que era la guía 
de juventud ardiente y soñadora, 
del entusiasmo en la encantada via. 
Cuando nace la aurora 
del Sur en las montañas, 
aún irradia en el íris de sus luces, 
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como en visiones célicas y extrañas, 
la gloria del patriota, del guerrero 
tenaz, que será digno mexicano 
mientra en su pecho el corazon le vibre; 
que la pluma cambió por el acero 
y combatió por ver su patria libre. 
El templo de la ley aún resuena 
con su acento viril y los fragores 
de su palabra, ardiente cual estigma, 
condenando á tiranos y á traidores. 
Y la prensa, y el club, y la tribuna, 
la cátedra, y el foro, y el Liceo 
le ven como figura legendaria 
en pedestal pentélico subido, 
como el sabio en olímpico apogeo. 
No; para él no hay sombra, ni hay olvido! 
Se conoce la fértil sementera 
si da rico tributo, l 
y al árbol se conoce por el fruto. 
La region extranjera 
que nos roba al patriota y al amigo, 
verá que en él se ufana 
la patria con llamarle digno hijo, 
y es gloria de la tierra mexicana. 
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Despues, cuando las cumbres 
del alto Monserrat y de Cardona 
repercutan los ecos de su fama 
y den para su frente 
de lauros y de encina la corona; 
cuando la brisa alegre y juguetona 
que toma sus rumores y frescura 
del manso Llobregat en la corriente, 
eleve hasta la altura 
himno eterno en honor del mexicano, 
sus ráfagas sonoras y veloces 
repetiránnos con celestes voces 
un nombre ya inmortal: “ALTAMIRANO.” 
Aquí, nos restará triste vacío 
que nunca ha de llenarse, bien lo veo; 
y el querido Liceo 
sin su astro excelso quedará sombrío. 
Mas aunque esté lejano el divo estro, 
él será resplandor que nos alumbre 
al escalar del Helicon la cumbre; 
y al llegar á nosotros del Maestro 
la fama por sus triunfos y sus glorias, 
de él harémos dulcísimas memorias, 


Luis G. Rubin. 
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DISCURSO 


Señores: 


¡Loable fiesta la que hoy celebran la gra- 
titud y la sinceridad reunidas! Los que aquí 
venimos, discípulos y amigos, á congregar- 
nos en torno de una personalidad querida, 
no traemos otro pensamiento que tributar 
con nuestras palabras un homenaje mere- 
cido. No es la vida del Magistrado íntegro 
la que presentamos; no exhumamos de 
nuestros recuerdos los aplausos del orador; 
no exponemos al liberal de inquebrantables 
principios, para justificar nuestra manifes- 
tacion cariñosa; no, vemos nosotros única- 
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mente al patriarca de una generacion lite- 
raria, y á él nos dirigimos. 

Pero si tal título no fuera suficiente á ex- 
plicar nuestra actitud, bastaria el de poeta, 
y el de poeta tal como lo quiere Ronsard: 
“ Honrarás á las Musas, decia el célebre poe- 
“ta frances, no haciéndolas servir para co- 
“sas deshonestas, para libelos injuriosos: 
“serán para tí queridas y sagradas como 
“ hijas de Júpiter, es decir, de Dios mismo, 
** que por medio de ellas hizo conocer á los 
“* pueblos, bajo la forma de fábulas halaga- 
“* doras y coloridas, los secretos que no po- 
“dian comprender. Y como las Musas no 
“se albergan en una alma si no es buena, 
“santa y virtuosa, no serás malvado ni de- 
“ jarás entrar en tu entendimiento nada que 
“no sea sobrehumano ó divino. Tus con- 
“Ccepciones deben ser elevadas, grandes y 
“bellas. Conversarás dulce y honradamen- 
“te con los poetas de tu tiempo, honrarás á 
“los viejos como á tus padres, á los jóvenes 
“ como tus hermanos, á los menores como 
“tus hijos.” 

Y la Musa del Maestro vuela del amor á 
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la amistad, de la madre Naturaleza á la que 
le dió el sér, sin que haya un canto, una es- 
trofa, un verso que no sea una concepcion 
elevada, grande y bella. Poeta, supo encon- 
trar para su lira acentos no oidos, vibracio- 
nes poderosas impregnadas con el perfume 
de las flores de la montaña, cánticos arre- 
batadores que traducian el sonoro correr de 
las ondas ó los tumbos del Océano, cánticos 
arrebatadores cuyas notas parecian recogi- 
das entre el ondular de los maizales ó roba- 
dos de los nidos que cuelgan, en la Tierra 
Caliente, de los mangles y de las palmas. 
Nadie ántes que él sorprendió mejor el úl- 
timo suspiro de la Naturaleza mexicana, 
cuando el dia se hunde envuelto por la tú- 
nica ardiente del crepúsculo, como aquel 
dios Nanaoatzin que nuestros antepasados 
vieron desaparecer en una hoguera; nadie 
tampoco ántes que él, vislumbró mejor el 
fantástico rayo verde que desprende Aurora 
de los abismos de las aguas á los abismos 
del cielo. 

Su musa, musa honrada, no ha necesita- 
do de las Euménides para conminar. Los 
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que le conocemos, los que hemos vivido con 
él la vida diaria del pensamiento, sabemos 
que Clío y Caliope lo han inspirado, dejan- 
do caer de sus labios palabras llenas de ver- 
dad; sabemos que Erato lo ha distinguido 
entre la pléyade de vates del Anáhuac, y 
sabemos asimismo que Thalía, la diosa del 
epigrama, dióle sus mejores dones. 

Mas su poesía no queda reducida en modo 
alguno á sus cantos eróticos ó descriptivos: 
acompañan al poeta Beatriz, Julia, Antonia, 
creaciones perfectas, palpitaciones encarna- 
das en una forma, visiones perseguidas al 
través del desierto de los sueños; y por en- 
cima de ellas Clemencia, Clemencia la niña 
apasionada que sepulta en medio de los ri- 
gores ascéticos un amor que no supo com- 
prender. ¡Desdichada! Lleva en la frente, 
bajo la tela blanca, símbolo de un amor sa- 
grado, su pensamiento, imágen fiel de un 
cariño profano. No supo ver el amor, pero 
ha sabido aceptar la desgracia, y las almas 
que aceptan el infortunio, si se doblegan al 
sacrificio, se levantan á la memoria eter- 
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Pero ¿es bastante lo anterior para la glo- 
ria? No, aún hay más: crítico, ha tenido en 
su pluma el reproche ó la alabanza mereci- 
dos, ha tenido en su palabra, la voz persua- 
| siva, la voz del apóstol que enseña y que 
convence. Ramírez, merced á él, aparece 
grandioso en medio de sus sufrimientos, sa- 
bio como ninguno, circuida su frente pen- 
sadora por la aureola luminosa de la inmor- 
talidad; en una palabra, creyérase que la 
vida del inolvidable Nigromante la habia 
cincelado un Plutarco netamente veraz. Y 
á Prieto, el viejo cantor de nuestra inde- 
pendencia, como si dijéramos el Homero 
de nuestra Iliada, el chispeante narrador de 
| nuestras costumbres populares, lo vemos 
adelantarse con pié firme, no obstante sus 
años, al Panteon de la Historia, despues de 
haber leido el prólogo de “El Romancero 
Nacional.” 

“Honrarás á los jóvenes como tus her- 
manos.” Sí, el Maestro ha cumplido con el 
precepto de este Decálogo, exento de envi- 
dias, de toda pasion mezquina; él ha tenido 
| para Torroella, para Ulloa, para nuestro 
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gran Manuel Flores, todos los ditirambos 
que dicta un corazon generoso, una alma 
admiradora de todo lo que es grande, bue- 
no y noble. 

Y si ha ensalzado á los contemporáneos, 
háles dado valor á los menores, á sus hijos 
como él les llama constantemente. 

No me pidais que hable extensamente al 
tratar de sus hijos. Si de vuestros labios bro- 
tan los nombres de Acuña, Cuenca, Peza, en 
mi espíritu se levanta sin atreverse á bro- 
tar al exterior, “El Liceo Mexicano”.... 

Empero todavía hay algo más, algo que 
se levanta por sobre el poeta y el crítico: 
México sacudiendo el yugo de la tiranía li- 
| teraria para emanciparse y ocupar el pues- 
to que merece en el ancho campo de las 
literaturas. 
| Álguien ha dicho que la invasion de las 
ideas es más perniciosa que la invasion á 
mano armada. La Historia lo comprueba. 
Ante esa conquista pacífica en la que se pier- 
| den maneras de ser y de pensar, nada son los 
horrores ni las depredaciones de la guerra. 

El pueblo invadido experimenta un tras- 
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torno general, y apénas si queda como rui- 
nas de una existencia pasada el recuerdo de 
la grandeza. 

La patria no es solamente el hogar que 
peleamos palmo á palmo cuando un inva- 
sor nos lo quiere arrebatar, como no es tam- 
| poco la ley que se defiende cuando el tira- 
no la vulnera. Hablar de patria es hablar al 
mismo tiempo de afecciones, de sentimien- 
tos íntimos imposibles de pintarse. Así, si 
decimos México, debemos pensar al mismo 
tiempo en nuestras tradiciones, en nuestras 
| costumbres, en nuestras campiñas, en nues- 
tro cielo, en todo cuanto signifique el alma 
de la Patria. 

México ha sabido resistir las conquistas. 
Cierto que los campos desde el Bravo hasta 
el Usumacinta, se han trasformado en lagos 
de sangre; cierto tambien que los ecos han 
enmudecido por repetir el constante estam- 
pido del cañon; pero no es ménos cierto que 
la nacionalidad no ha caido. Entre nosotros, 
| 
| 
| 
| 











Hércules no ha sabido vencer á Aquelóo. 
| Mas no estriba la libertad de un pueblo 
en no pertenecer á nadie; débese pertenecer 












































á sí mismo; ha de ostentar, si quiere ser in- 
dependiente, al lado de su legislacion propia, 
su ciencia y su literatura tambien propias; 
ha de cumplir la mision que traen todos los 
pueblos al surgir en la Tierra: contribuir al 
progreso. Y no contribuye á él, no, quien 
queda estacionario, quien si triunfa en las 
lides del valor, no libra los combates de la 
imprenta...... 

México, grande por sus libertades, necesi- 
ta serlo tambien por suindependencia litera- 
ria. Tenemos para ello todos los elementos. 
En Historia, nos hablan á cada paso, con su 
memoria, Cuauhtemoc, el héroe sin libertad, 
y Morelos, el héroe que la persigue; en Poe- 
sía, Sor Juana, la musa amanerada y gon- 
gorina y Ruiz de Alarcon, el progreso dra- 
mático en Europa; en tradiciones Garatuza 
y la Mulata de Córdoba y Doña Beatriz del 
Real, recuerdos de la Inquisicion, y Pípila y 
los indios de Mexcala, recuerdos de D. Mi- 
guel Hidalgo. 

Despertar en nuestros ánimos abatidos, 
abyectos, un más allá, una esperanza infi- 
nita que nos levantara á la altura de las na- 
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ciones civilizadas, ha sido el ideal de Alta- 
mirano; él ha pretendido formar una litera- 
tura, donde, fuera en prosa, fuera en poesía, 
se encontrara el sello característico de Mé- 
xico: tal es el título mayor de gloria que po- 
demos presentar. 

Acaso fuera difícil el establecimiento de 
semejante literatura, como es difícil la ascen- 
sion á los volcanes, guardianes de nuestro 
valle; pero así como una vez en la cúspide 
de ellos puédese contemplar el inmenso y 
sin par panorama del Valle de México; los 
pueblos agrupados en derredor de los lagos, 
como garzas que reposan al borde de las 
aguas adormidas; los laboríos tendidos al 
través de la extension, semejando con sus 
colores el topacio, la esmeralda ó el grana- 
te; así del mismo modo el que aborde nues- 
tra literatura especial puede ver, al llegar á 
su cima, que en su derredor se hallan dise- 
minados nuestros recuerdos, nuestros paisa- 
jes y nuestros héroes. 

Hoy se levanta un nuevo porvenir; “la 
“ hora de las redenciones definitivas ha so- 
“ nado; el espíritu engrandecido por las obras 


















































“* que faltan por llevar á cabo, no se doble- 
“ gará ante el destino; el período de infan- 
“cia se ha cerrado abriéndose ante noso- 
“tros la primavera que es la juventud;” y 
el que nos ha despertado á tal vida, repito, 
es el Maestro Altamirano, el propagandista 
incansable de una Literatura Nacional. 

Si algun dia México canta su pasado, ala- 
ba su presente y ennoblece su porvenir, se 
le deberá á él. Entónces, si vive alguno del 
“Liceo Mexicano,” tendrá por mejor timbre 
recordar á esas generaciones lo que hizo el 
que, naciendo humilde, se levantó á la altura 
de los grandes. 
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AL MAR. 


Mas ya te miro huir en lontananza, 
Oigo alegre el adios de extraña gente, 
Y el buque, lento en su partida, avanza. 


Ignacio M. Altamirano. 


Hay algo de terrible y misterioso 
en tu extension espléndida, Oceano! 
Tu estruendo majestuoso 
contrista al corazon; y estremecido 
el mortal que ante tí medita á solas, 
crée escuchar en el eco de tus olas 
el eco de un dolor desconocido! 


¡Qué triste es tu extension! ¡Y qué imponente, 
si sobre tí la tempestad se lanza, 
y al enlutar la inmensa lontananza 
corona con relámpagos tu frente! 
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Entónces ¡qué pavor! El mundo cruje; 
el alma se anonada, 
ante tu horrible majestad se aterra, 
y no puede explicarse, acobardada, 
cómo á tan rudo y formidable empuje 
no se rompen los ejes de la tierra! 


¡Y la nave!... ¿Qué ofensa pudo hacerte 
para que tú la robes inhumano 
llevándola á tu cárcel de cristales? 
Tienes conchas y perlas y corales, 
y aún ambicionas más, cruel Oceano? 


¡Ah! siempre eres criiel! Aun cuando pura 
y argentada y serena 
se extienda tu magnifica llanura: 
se deshacen las pálidas neblinas, 
se eleva sobre tí la luna llena, 
besa con sus reflejos cariñosa 
las gardenias, que la onda desdeñosa 
finge con sus espumas blanquecinas, 
y todo queda en paz...... Pero es en vano, 
porque en tanto, meciéndose suave, 
sus velas tiende la gallarda nave 
y se apresta á partir...... y tú, Oceano, 
tú la conduces á remoto suelo, 
y la conduces sin placer, sin duelo, 
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indiferente, sin oir siquiera 
el “adios” que alza el vuelo en la ribera 
y el “adios” que en la popa tiende el vuelo! | 





Sí, Mar, tú eres criiel! Por eso ahora 
la Juventud, la hermana de la Aurora, 
te nombra, palidece, 

y olvidando el laúd de la Alegría, 
siente que entre sus manos se estremece 








¿Qué no escuchas ¡oh Mar! la queja justa 
de la Patria, que te habla emocionada, 
acariciando tu extension augusta 
con la gloriosa luz de su mirada? 

¿Qué no sabes ¡oh Mar! que ese viajero 
es un sabio, un artista y un guerrero? 
¿No tiemblas presintiendo 


¡Ese viajero es tu rival, Atlante, 
y Crujirá tu espalda de gigante 
al peso de su nombre y de su gloria! 





Las montañas del Sur fueron su cuna; 

tus solemnes estruendos lo arrullaron, 
| y sus sueños, como águilas, se alzaron | 
rasgando el huracan de la fortuna. | 
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Lo llaman los clarines del combate; 
y corre, lucha, vence, 

retorna, y deposita 

de la Patria en las manos, 

la justiciera espada 

que adornaron, siguiéndole fieles, 
la Libertad con sangre de tiranos 

y la Gloria con fúlgidos laureles! 
Su tribuna le ofrece el Parlamento: 
sube, las frases en su labio juegan, 
brotan altivas con sonoro acento, 

y de eco en eco las repite el viento 


y de eco en eco hasta la gloria llegan. 


Sabio, deslumbra con su luz fulgente 
á la anhelante multitud.—Artista, 
hace brotar de su cerebro ardiente 
de Apolo el sacro fuego, 

y, feliz de sentirse mexicano, 

da á la faz del Idilio Americano 

la severa expresion del Arte Griego! 


¡Y tú, Mar, te dispones á llevarlo 
Bien! confiamos en tí! Séle propicio, 


y que lleve á las playas españolas 
el nombre de los héroes venerado, 





la musa nacional de los poetas, 
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y en su laúd cubierto de violetas, 

el nombre de la Patria inmaculado! 

Sí, confiamos en ti!...... Mas ¿á qué el grito 
que tu clemencia implora degradado? 

Tu poder, Oceano, fué infinito, 

pero el hombre inmortal te ha encadenado! 
Sonó su voz!..... . Hurañas tus espumas 

al eco de esa voz se estremecieron; 

en vano el huracan buscó al velámen, 

en vano quiso la ola enfurecida 

horadar el ferrado maderámen...... 

Sonó su voz!...... El vencedor Progreso 

tu encanecida frente 

humilló con su espléndida bandera, 

y sentiste, Oceano omnipotente, 

el látigo del hélice impaciente 

que azotaba tus ondas altanera! 


Ved!... ¡qué placer! —El ancho firmamento 
enguirnalda con su íris la esperanza; 
mil átomos de luz arrastra el viento; 
se incendia la remota lontananza; 
la brisa entona su cantar sonoro; 
el agua se deshace en flecos de oro, 
y el buque, lento en su partida, avanza! 


Ved!... ¡qué placer! —Difunda el alma mia 
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del entusiasmo la fecunda llama! 
Juventud soñadora, desparrama 

tus rosas á los piés de la Alegría! 

Y tú tambien, alzándote orgulloso, 
levanta al cielo tu cantar grandioso; 
devuelve pronto al sabio mexicano 

á su nativo suelo, 

y entónces la Amistad, mirando al cielo, 
bendecirá tus ondas, Oceano! 


José M. BustIiLLOos. 
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A MI MAESTRO D. IGNACIO M. ALTAMIRANO. 


¡Ay! al saber que á la remota España 
Tal vez por siempre te arrebata el viento, 
Hirió mi corazon, rudo y violento, 

Con su dardo el dolor que me acompaña. 


Probé, y en vano, á resistir su saña 
Cantando en tu loor; murió mi acento, 
La inspiracion trocóse en sentimiento, 
Y aun triste el llanto mis pupilas baña. 


Cuando el sol se ocultó, la musa mia 
A templar mi laúd vino á este suelo, 
Sonriente y feliz como solia. 


Mas al saber la causa de mi duelo 
Tanto lloró, que sorprendióla el dia, 


ENRIQUE FERNÁNDEZ GRANADOS. 
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APÉNDICE. 





Hemos creido conveniente reunir, ade- 
más de las composiciones leidas en la Ver- 
LADA, los artículos y poesías que, dedicados 
al Sr. Altamirano, publicaron varios escri- 
tores de la Capital; y de las reseñas sólo 
insertamos la de El Nacional, por ser mu- 
chas, y repetirse en ellas la misma descrip- 
cion de dicha VELADA. 
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IGNACIO M. ALTAMIRANO. 


Pensaba haber dicho algunos versos en 
la velada que dedicó el Liceo Mexicano al 
Maestro que se va; pero los versos me de- 
jaron. ¡Allí van los apuestos caballeros, el 
paje con su halcon prendido al hombro; 
el doncel vestido de seda; el capitan con su 
coraza de bruñido acero! ¡Allí van los blan- 
cos penachos de pluma, las lucientes picas 
de las lanzas! Miro la nube de polvo. ¡Oigo 
el galope de los corceles! ¡Allí van mis ver- 
sos! Entro á mi poesía, y es un castillo so- 
litario. Los leños de la chimenea, ya amaron, 
ya ardieron. Cuelgan de los muros algunos 
retratos de hombres torvos. Las grandes ar- 
maduras aguardan cuerpos que se fueron, 
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como los cadáveres aguardan almas que vo- 
laron. Este castillo no puede ya hospedaros, 
¡Oh Maestro! Está en ruinas. 

Algo nuestro va á irse en esa nave que 
espera en la bahía. Todos tenemos con Al- 
tamirano, próximo parentesco intelectual. 
Es el autor, de sus preclaras obras y, en mu- 
cha parte, es el co-autor tambien de casi to- 
das las obras buenas de nuestras dos últi- 
mas generaciones literarias. Ha sido, por el 
voto unánime de todos los escritores libe- 
rales, algo así como Presidente en la Repú- 
blica de las letras mexicanas. Él ha procu- 
rado independerla, desvincularla, en cuanto 
es conveniente y razonable, de la literatura 
española. Su influencia, pues, ha sido efec- 
tiva, trascendental y provechosa. Ha acon- 
sejado, ha alentado, ha dirigido. Por dere- 
cho de heredad, es el Maestro. 

La influencia de D. Ignacio Ramírez—y 
aventuro con miedo, pero en conciencia, es- 
ta idea—no fué tan eficaz en la literatura. 
Se siente más en el desarrollo político de 
México, y ménos en el arte. Ramírez fué 
de los grandes demoledores, y como buen 
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escéptico, desdeñoso del vulgo, poco amigo 
de dar su espíritu en comunion á la gene- 
ralidad, filosóficamente egoista. Su burla, 
alejaba. Era su pensamiento de difícil acce- 
so, como fortaleza alzada en la cumbre del 
peñon más árido y más alto. Venia Ramí- 
rez de las persecuciones, de los calabozos, 
| de los destierros, y venia, no con odios, pe- 
ro sí con amarguras, sí con desesperanza, 
sí con incredulidad, sí con desprecios. Po- 
dria decirse que, como Dante, regresaba del 
Infierno. Sentia el agrio dejo de su vida aza- 
rosa. Su pereza no era modorra del enten- 





dimiento ni egoismo: significaba lo que el 
à quoi bon? escrito por Lamartine en la 





última página del contempus mundi. ¿Para 





no sembró; no creia en la fecundidad de la 
tierra: se le cayeron de las manos muchas 
simientes y de ellas brotaron las espigas. Ya 
una vez admitidos en su intimidad, ya una 
vez hospedados en su castillo, veíamosle tal 
cual era, honrado, bondadoso, sabio. Pero 
¡cuán escabrosa la subida! Acaso ninguno de 
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nuestros pensadores descendió á tan hondos 
abismos como él; acaso ninguno llegó á cum- 
bres más altas; pero al volver á la tierra, 
Ramírez se reia de nosotros. Su Laura es- 
taba en la cuarta esfera del Petrarca; su Bea- 
triz, en el Paraíso. No cantaba sus dolores, 
porque temia que hiciéramos mofa de sus 
lágrimas. No enseñaba más de lo que ense- 
ñó, porque temia que no aprendiéramos. 

Abrid los tomos de sus obras. Diríase al 
leerlas que visitamos ruinas clásicas. Y no 
son ruinas, sino acopio de preciosos mate- 
riales para construir un soberbio edificio. 
Allí hay mármol, allí hay oro, allí hay pie- 
dras preciosas; allí hay arcadas, allí hay plin- 
tos, allí hay capiteles, volutas, frisos de labor 
exquisita; pero todo está disperso, y todo 
adrede arrinconado. Parece que el arquitec- 
to, como entre sueños y con olímpico des- 
den, le dice al mundo:—Puedo eregir peren- 
ne monumento y sé hacerlo, como lo miras, 
y no lo hago. ¿Para qué...... ? 

La poesía de Ramírez tampoco sirvió de 
cauce á una nueva corriente literaria. Íbase 
él con las musas antiguas, despreciando á 




















VELADA LITERARIA. 

















las modernas por estériles. Íbase con Ho- 
racio, su bueno y predilecto amigo. Íbase 
con el risueño Anakreon, su amable padre. 
Pero no se iba para traerlos en su compa- 
ñía y hacerles gastar el zumo de nuestras 
vides—como Altamirano nos trajo á Hora- 
cio en sus Abejas—sino para decirles: ¡He- 
me aquí de regreso! ¡Soy de los vuestros, 
oh mis llorados ausentes, oh mis viejos com- 
pañeros! 

Cuando Ramírez habla en verso, tal se 
diria que traduce de un poeta latino, ó, al- 
gunas veces, de un poeta griego. Lo moderno 
en literatura le disgusta. Desdeña la novela; 
búrlase del teatro actual; no quiere hacer 
crítica que sea creacion, y creacion bella. 
Todo lo puede hacer; pero no quiere. ¿Para 
QUÉ vos est 

¡Cuánto bien, sin embargo, hizo á las le- 
tras, acaso involuntariamente, ese terrible 
demoledor! Allanó el camino; lo limpió de 
estorbos...... Pero era preciso crear, y sólo 
el amor crea, sólo él fecundiza. Tenia á su 
lado aquel maestro á un San Juan ardentí- 
simo, al águila de Patmos, á Guillermo Prie- 
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to. Y tenia tambien á un discípulo querido, 
á su elocuente apóstol Pablo, á Altamirano. 
Estas dos grandes fuerzas han movido á la 
moderna literatura. De ambas hablaré con 
la necesaria detencion, cuando escriba lo 
que me propongo escribir..... ¡acaso nunca! 
Hoy sólo consagro á Altamirano algunas fra- 
ses. 

Tiene el talento de Altamirano la cuali- 
dad que faltaba al talento de Ramírez: la de 
ser simpático. Y por simpático entiendo, en 
este caso, lo que atrae al mayor número, lo 
que seduce, lo que cautiva, lo que perdona, 
lo que disculpa, lo que alienta, lo que es- 
parce y prodiga cariño. En otro órden de 
ideas, ¿cómo habia de decir que no es sim- 
pático el talento de Ramírez? Altamirano 
tiene espíritu de apóstol. Propaga, predica, 
ama. Altamirano se entusiasma; corre sacu- 
diendo su antorcha y gritando: ¡Aquí está, 
tomadla, que pase de mano en mano! Su 
deseo es hacer prosélitos; su esperanza ar- 
de siempre como el fuego conservado por 
las vestales. Alfredo de Vigny, segun la fra- 
se de Saint-Beuve, se encerraba en su torre 
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de marfil; Ramírez se encerraba en su hos- 
co torreon de granito; Altamirano no quiere 
encierros ni clausuras, quiere luz, campo | 
abierto, conquistas. Es un pródigo: da to- 
do lo que tiene. No estudia para sí: estu- 
dia para todos. Su inteligencia no es avara, | 
nada guarda. Altamirano es un admirable 
maniroto que á nadie escatima su talento. 
Él dijo: Dejad que los niños se acerquen á má! 
y fué dueño de toda una generacion! Esos 
niños fueron hombres; esos hombres son 
célebres; ¡y son suyos! 

Por tener tal espíritu de propaganda, por 
sentir tal amor, Altamirano—y esto sílo di- 
go sin miedo y en conciencia-—es más poeta 
que Ramírez. No es poeta arcaico, pero no 
porque no conozca á maravilla, no porque 
no ame á los poetas latinos y á los griegos, 
sino porque al entrar la poesía clásica en 
sus versos, entra previo el requisito de que 
Altamirano la naturalice y le dé carta de 
ciudadanía mexicana. Léanse las Abejas. 
Descienden de las abejas del Hymeto; 
pero son de México. En sus Naranjos 
pueden posarse las cigarras que oyó can- 
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tar Virgilio; pero son naranjos de nuestra 
tierra. 

Otros poetas americanos —este es vicio 
detestable— han exagerado muchísimo lo 
que llaman algunos el color local. En Cuba 
hay vates que lo son nada más porque ri- 
man mamey con siboney y con carey. Esa 
poesía emborracha como el olor de un plan- 
tío de chirimoya ó guayabo. Altamirano 
es un poeta americano, por excelencia 
americano, pero que habla en correcto 
español, y que ántes de ser americano, 
ha sido frances, ha sido latino, ha sido 
griego. 

En Altamirano, al par que una intelec- 
cion perfecta de la poesía clásica, existe el 
culto á la poesía moderna; y en los poetas 
próceres de la antigüedad, y en los poetas del 
romanticismo, y en los franceses de la épo- 
ca presente, y en los alemanes como Heine, 
y en los ingleses como Tennyson, y en los 
portugueses como Herculano, y en los de 
Norte y Sur-América, ha libado la miel que 
destilan sus versos y que resulta filtrada por 
su ingenio esencialmente mexicano. Esto es 
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ser, en realidad, un poeta original: no in- 
culto, no ignorante, no sólo inspirado, no 
espontáneo nada más, sino deliberada y sa- 
biamente original. 

Pero en Altamirano el literato es tal vez 
superior al poeta. No tenemos otro literato 
más literato que él. Tendrémos mejores filó- 
logos, más pulcros hablistas, estilistas más 
brillantes, eruditos que hayan ahondado 
más ésta ó aquella mina del saber; pero no 
tenemos ningun literato superior á Altami- 
rano. Literato á la manera de Saint-Beuve; 
crítico que es artista; erudito que resucita 
la belleza, no erudito de esos que parecen 
índices; en una palabra, Altamirano es el 
literato que pintaba Lessing: “el que ama 
apasionadamente las letras y es apasiona- 
damente amado de ellas.” 

Tan literato y tan poeta es, que al escri- 
bir acerca de él, me olvido de los muchos 
otros títulos que tiene para pasar á la pos- 
teridad, revestido de gloria, y para merecer 
nuestra gratitud. Pero no quiero ya ni enca- 
recer esta su ilustre primacía. Lo que Alta- 
mirano vale, sólo como literato y como poeta, 











109 





VELADA LITERARIA. 














no se dice, no cabe en un artículo. En esto, 
el amigo se despide del amigo; el soldado 
raso presenta el arma á su general en jefe. 

PRAE NAE . De todas maneras, habria 
preferido hablarle en verso. Más á propósi- 
to es el verso para expresar intensas emo- 
ciones. Hacer un juicio crítico del maestro, 
me es ahora imposible. Puede ser que sus 
obras tengan defectos..... pero, en este ins- 
tante, al despedirme de él, no se los hallo! 
No quiero, por egoismo y por caridad, por 
no aumentar la pena mia y la pena de los 
otros, hacer memoria hoy de todas sus vir- 
tudes. 

Quisiera, cobardemente, que no fuera un 
gran literato, que no fuera un gran poeta, 
que no fuera un gran amigo, para verlo par- 
tir con ojos serenos. Va á ser útil á la lite- 
ratura nuestra en Europa; despues de haber- 


nos educado, va á darnos á conocer....... y 
sin embargo...... ¡yo quisiera mejor que no 
se fuera! 

¡Vamos...... ! El hombre siempre es niño! 


Y el niño tiene siempre miedo al mar....... 
y llora cuando se aleja de sus padres! 
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Este artículo no es un juicio crítico, no es 
nada. No dice adios al Maestro; no le dice 
“hasta luego;” le dice sencilla y tristemente: 
¡Volved pronto! 





EL Duque Jon. 
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AL SR. D. IGNACIO M. ALTAMIRANO 


(Al partir para Europa). 





Sobre ondas mansas de argentada espuma 
Benigno viento os lleve hácia el Oriente, 
Y á las playas del viejo Continente 
La nave arribe tras bonanza suma. 


Describa allí vuestra galana pluma 
La grandeza eternal y refulgente 
De nuestra raza, digna descendiente 
De la noble y leal de Moctezuma. 


Rindase á vuestro genio y elocuencia 
Culto, de aquel emporio en los altares, 
Que doquier es deidad la inteligencia; 


Y cuando al fin atraveseis los mares 
Siguiendo al sol, venced vuestra impaciencia, 
Que aquí os esperan los queridos lares. 


EDUARDO DEL VALLE. 
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¡EN MARCHA! 


(AL MAESTRO ALTAMIRANO.) 


Ya sé de quién te despides, 
inolvidable Maestro: 
te despides de la novia 
de quien tienes más recuerdos; 
te despides de la Patria 
que es latido de tu pecho; 
cielo azul para tus ojos, 
vision para tus ensueños; 
te despides de la vírgen 
á quien le debes más besos. 


La nave está aparejada, 
el mar te espera sereno; 
la montaña de la Estrella 
aguarda tu adios supremo. 








u5 


























VELADA LITERARIA. 





Te vas! Unas cuantas horas, 
y tus nobles pensamientos 
nacerán para los tuyos 

entre los mares y el cielo; 
¿qué nos dirás cuando pienses 
en nosotros desde léjos? 


Lo adivino. ¿Qué le dice 
el corazon al recuerdo? 
Le dice que es nube de oro 
para su horizonte inmenso; 
le dice que es flor brillante 
para su marchito huerto; 
le dice que es armonía 
para su espíritu enfermo; 
pues eso, en lo que se piensa 
los ojos de llanto llenos, 
eso nos dirás pensando 
en la patria, desde léjos. 


Vé tranquilo, aquí se quedan 
esperando tu regreso 
los que velan, arma al brazo, 
de tu gloria los trofeos. 
Lira, espada, toga y lauros 
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que renombre te valieron, 
son tesoros que adoramos; 
no son tuyos; ya son nuestros. 


La nave está aparejada, 
el mar te espera sereno. 
¡En marcha! No partes solo, 
te siguen nuestros recuerdos. 
Ya verás cómo á los mástiles 
que hace estremecer el euro 
se acogen las golondrinas, 
que son nuestros pensamientos. 


Ricarno DoMÍNGUEZ. 
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IGNACIO M. ALTAMIRANO. | 





Es una objecion viviente contra los que 
niegan la existencia de la Literatura Nacio- 
nal. 

Con ella parece haber nacido, haber pa- 
sado por la infancia y estar en la juventud. 

Su personalidad se destaca radiante en 
ese claroscuro de los albores de la Repú- 
blica y la Reforma. 

Las defiende con la espada en los cam- 
pos de batalla, con la pluma en el periodis- 
mo y con la palabra en la tribuna. 

Su orígen es un estímulo para vigorizar 
á la juventud que desmaya ante lo grande, 
por temor á la humilde condicion social. 
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Deberia figurar en el Self Help de Samuel 
Smiles, como un experimento feliz del po- 
der de la voluntad. 

Para los decaidos de ánimo, los pobres 
de espíritu y los que exclaman al seguir la 
carrera de un arte ó de una ciencia ¡ya es 
tarde! es un ejemplo eficaz que hace revivir 
el alma y desafiar todo género de obstácu- 
los. 

Era su familia de la clase proletaria en 
Tixtla, y la clase proletaria de Tixtla apénas 
tiene que comer. 

Allí se pasa por rico con cuatro asnos. 
Los tatarabuelos llevaban por nombre y 
apellido dos nombres propios, uno tras otro, 
como es costumbre entre la raza indígena: 
Juan Antonio, Jesus Felipe, ó María Fran- 
cisca, Juana Antonia. 

Del matrimonio nació un varon, y los es- 
posos buscaron padrino de bautismo. 

Despues de llamar de puerta en puerta, 
les respondió en la suya un español radica- 
do en la ciudad y llamado Juan Altamirano, 
que se dedicaba al cultivo de la morera y á 
la industria de la seda. 
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—Señor, le dijeron, venimos á ver si quie- 
re ser el padrino de bautismo de- este 
niño. 

El español, caritativo, anciano y sin des- 
cendientes, respondió: 

—Sí, lo seré; pero con la condicion de 
que lleve mi nombre y apellido, y de que se 
crie en mi casa. 

La propuesta fué aceptada y el ahijado se 
llamó Juan Altamirano. 

Cuando los padrinos murieron, el hijo 
adoptivo heredó los bienes que tenian. 

Juan llegó á hombre, y al casarse tuvo 
un hijo á quien le puso el mismo nombre 
de pila. 

Y éste, á su vez, con sus hijos observó 
idéntica conducta respecto al apellido. 

Uno de ellos fué el padre de D. Ignacio. 

Por una devocion tradicional de familia, 
desde el caritativo español, debia de haber, 
entre los hijos de la familia, un Juan, un 
Manuel y un Ignacio. 

Por eso el Maestro se llamó Ignacio Ma- 
nuel. 

El autor de sus dias llegó á ser alcalde; 
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en aquel tiempo autoridad de mucho valer 
y respeto. 

Entónces en Tixtla habia tres alcaldes: dos 
de razon y uno indio. 

Cuando lo fué Francisco en 1830, época 
del gobierno de don Anastasio Bustamante, 
pasó por la ciudad el coronel Merino, que iba 
á batir á las fuerzas de Alvarez y Guerrero, 
enseñoreadas del Sur y casi invencibles. 

Los alcaldes de razon, al saber que los go- 
biernistas se acercaban, huyeron, y Francis- 
co quedó solo como autoridad. 

Merino lo llamó violentamente para que 
en un término preciso proporcionara víve- 
res á la tropa; pero habiendo trascurrido al- 
gunas horas, el coronel le mandó un recado 
amenazante con el oficial Otero. 

Francisco estaba escribiendo (¡sabia leer 
y escribir!) en la Casa Municipal, cuando se 
presentó el enviado. 

—Dice mi jefe que inmediatamente pase 
vd. á hablarle. 

—Allá voy—contestó la autoridad. 

(como tardara, Otero profirió: 

—Pero ¿qué espera vd.? 





























El alcalde, que escribia á la luz de una 
vela, esperaba enfriarse para obedecer. 

Salió al aire libre, y á los pocos pasos dijo 
al oficial, restregándose los ojos: 

—Guieme vd., para poder ir. 

¡Habia quedado ciego! 

Merino tomó á broma el hecho y conti- 
nuó impertinente y duro con el alcalde. 

Sabida la noticia por los principales indí- 
genas, proporcionaron á Merino todo lo que 
deseaba y partió para la Sierra á la cam- 
paña. 

A su vuelta, en derrota y humillado, 
visitó á Francisco y le preguntó por su 
salud. 

—El primer recuerdo que guardo de la 
memoria de mi padre, es haberlo conducido 
de la mano por la calle—díjome el Maestro 
emocionado. 

Empezó á ir á la escuela de primeras le- 
tras. Era el profesor un tal Cayetano de la 
Vega. Allí en la escuela habia establecida 
una profunda division: de un lado estaban 
los niños de razon y de otro los hijos de los 
indios: á los primeros se les enseñaba lec- 
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tura, escritura y aritmética, y á los segun- 
dos únicamente la doctrina cristiana: el Ri- 
palda. | 

Ignacio Manuel no era de los privilegia- 
dos: estaba del lado donde se aprendia el Pa- 
drenuestro. 

El año 1842 su padre resultó nuevamente 
nombrado alcalde. 

El pueblo le puso arco de flores á la puer- 
ta de su casa, y en todo el bendito dia toca- 
ron las chirimías y los atabales. 

Llegó la hora de las felicitaciones y, como 
era natural, el profesor de la escuela fué uno 
de los primeros en acercarse á darlas. 

El indio Francisco, al despedirse de Don 
Cayetano, le manifestó al vuelo: 

—Le recomiendo á mi hijo Ignacio que 
está en la escuela. 

—¿Su hijo? ¡Mañana lo paso con los de 
razon! —respondió Don Cayetano. 

En efecto, al dia siguiente, al presentarse 
el niño á la escuela, el profesor le pidió su 
cartilla. Ignacio, que no la llevaba, echó á 
correr para'su casa, donde ya se la tenia 
preparada su señora madre; pero que cre- 
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yendo una urdimbre la promesa de D. Ca- 
| yetano, no se la habia'dado. 
| Era un 2 de Enero, cuando Ignacio salió 
por primera vez del hogar con su bolson ter- 
ciado, del hombro á la cintura, conteniendo 
la cartilla y el puntero. 

—Pero, qué puntero aquel! era mi encan- 
to!—dijo el Maestro recordándolo. | 

Apénas tomó asiento en el lugar de los | 
privilegiados, se levantó una protesta gene- | 
ral, unánime, violenta, tremenda entre to- | 
dos los de razon. 

—Tú, ¿qué vienes á hacer aquí? —le de- 
cia el de al lado, dándole un fuerte codazo. 

—¿Qué quieres aquí?—le decia otro po- 
niéndole cara de potrillo encabritado. 

—¿Qué? si ya soy de razon—respondió 
i Ignacio algo compungido. 

D. Cayetano se apercibió de la protesta, y 
levantándose imperativo y severo, dijo: 

—Ese niño es ya de razon. i 

Y todo volvió al órden. 

¡Se trataba del hijo del alcalde! 

Ignacio poco á poco se fué desencogiendo 
entre sus condiscípulos. 
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El primer año obtuvo el primer premio 
de lectura y escritura; y en el segundo, el 
primero tambien de doctrina cristiana y arit- 
mética. 

El ambicionado premio consistia en doce 
pesos. 

En el segundo tuvo por competidor á un 
indito aplicado de un pueblecito vecino. El 
profesor se lo indicó, y el niño puso en ma- 
nos de su rival la mitad del dinero. 

Y pudo vestirse y usar sombrero de 
criollo. 

Concluyó la instruccion primaria. 

Los padres comenzaron á calentarse los 
sesos sobre el porvenir del hijo. 

—Queria yo ser herrero—pensaba él. 

Y entró al oficio de herrero. 

A los seis meses de soplar con los fuelles, 
intentaron ponerle el mandil del oficio y ha- 
cer que manejara el martillo. 

¡Todo fué infructuoso! 

Díjole el maestro: 

—Tú eres muy flaco. 

Y lo condujo de la mano á la casa pa- 
terna: 
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—D. Francisco, su hijo no sirve para he- 
rrero. 

Otro calentamiento de cabeza para los 
padres. 

—Pues que sea pintor— dijeron. 

Y comenzó á moler colores con los dibu- 
jantes Jiménez y Ortega. 

No pudo dar un solo paso adelante en el 
nuevo oficio. 

Viendo que se pasaba el tiempo sin pro- 
vecho, sus padres volvieron á pensar séria 
y tristemente en el porvenir del jóven. 

En un instante de desaliento exclamaron: 

—;¡Lástima que no haya sido herrero! 

Parecian habérsele cerrado todas las puer- 
tas del porvenir. 

¡Quizás no seria nada! 

Pensamientos dolorosos roian el cerebro 
de los dos ancianos, cuando un alguacil avi- 
só que al señor alcalde y al niño los nece- 
sitaban violentamente en la Casa Municipal. 

Allí estaban reunidos el subprefecto Fran- 
cisco Campos, el cura, el administrador de 
rentas, el de tabacos y los demas alcal- 
des. 
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Al presentarse Francisco, lo pusieron así 
al tanto del acontecimiento: 

“Ha venido una ley del Estado de México, 
ordenando que cada Municipio mande un 
alumno al Instituto Literario de Toluca.” 

Se trataba de la ley Ignacio Ramírez. 

—,¡Cómo no he de venerar á ese hombre! 
—exclamó el Maestro. 

Las condiciones eran tener de 12 á 14 
años de edad, ser pobre, indígena, y haber 
sido alumno aprovechado de la escuela del 
pueblo. 

El concurso tuvo lugar ese mismo dia, 
entre treinta competidores, ante el referido 
personal, que fué el jurado de calificacion. 

Terminada la solemnidad, el presidente 
de la Mesa hizo saber lo siguiente: 

“D. Francisco, su hijo de vd. se ha saca- 
do como premio el ir á Toluca.” 

A lo sumo, dentro de diez dias seria la 
marcha. 

Pero no habia recursos. 

La familia abrió entónces una suscricion, 
habiendo desembolsado el pariente más rico 
dos reales. 
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El comandante Ignacio Campos, viendo 
las dificultades para la realizacion del viaje, 
proporcionó dos caballos de tropa rezagados. 

Los padres de Ignacio, al principio, no 
vieron más remedio que hacer el viaje á pié; 
pero al fin se hizo, y el agraciado se presen- 
tó al Gobernador Flores. 

Como no llevaba dinero, hubo inconve- 
nientes que se vencieron con mil trabajos. 
Y el niño comenzó su brillante carrera y 
siguió ganándose siempre el primer premio. 


À * > x 

Véase ahora lo que ha escrito el Maestro: 

Rimas, que han tenido ya cinco ediciones. 

Discursos, que forman dos volúmenes y 
que van á publicarse reunidos dentro de po- 
co tiempo. 

Prólogos y Juicios.—Dos volúmenes. 

Revistas Literarias.—Dos volúmenes. 

Novelas. — Clemencia. — Que ha tenido 
cinco ediciones. 

Antonia.—Dos ediciones. 

Beatriz (no concluida); pero que ha teni- 
do dos ediciones. 
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La Navidad en las montañas.— Cuatro 
| ediciones. 
| Julia, de la que se han hecho varias edi- 
ciones. 

El Zarco (actualmente en prensa en Bar- 
| celona). 
| Inéditas:—Los Galeanas.—Atenea.—Los 
Cimarrones. 
| Además numerosos artículos políticos pu- 
| blicados en El Siglo XIX, de que fué redac- 
| tor con Zarco; en El Monitor Republicano 
que redactó tambien en union de Ramírez, 
| Iglesias y Prieto; en El Correo de México de 
| cuya redaccion fué jefe y que estaba forma- 
| da de Ramírez, Prieto, Cuellar, Peredo, Cha- 
vero y García Pérez; en El Federalista, en el 
| que escribió con Payno, José Fernández y 
Gonzalo Esteva; en La Tribuna, La Repúbli- 
ca, La Voz del Pueblo y El Eco de la Refor- 
ma, en Guerrero, y en otros muchos perió- 
dicos políticos cuya enumeracion seria larga. 





| x% 
Bien decia D. Cayetano: 
“Ese niño es de razon.” 





ANGEL Pola. 
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AL ILUSTRE MAESTRO 


SR. LIC. IGNACIO M. ALTAMIRANO 


(Antes de su partida para Europu). 





En la excelsa y luminosa 
region del mundo idéal, 
sois el águila caudal 
que hiende el espacio airosa; 
y nosotros la anhelosa 
bandada que, allá distante, 
en vuestro vuelo gigante 
hácia el sol de la verdad, 
os siguió en la inmensidad 
de aquel Olimpo radiante. 


Ya que á otra tierra lejana 
vais el ala á remontar, 
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quiera el númen tutelar 
de la gloria americana 

que vuestra musa galana, 

robando su fuego al sol, 

del alto Pindo español 

aborde la enhiesta cumbre, 

y de la apolínea lumbre 

nos bañe el claro arrebol. 


Al culto pueblo de Oriente 
hablarán, por vuestro labio, 
Netzahualcóyotl el sabio 
y Cuauhtemoc el valiente. 

Y el que piensa, y el que siente 
del progreso el santo afan, 

por todos, en vos verán, 

los ojos abriendo ufanos, 

que tienen dignos hermanos 

en esta tierra de Aztlan. 


Cuando en alma aspiracion 
que el patrio recuerdo encierra, 
la nostalgia de la tierra 
os oprima el corazon; 
que, en sublimada ilusion 
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de vuestra mente creadora, 
entre reflejos de aurora 

se alce la vision dorada 

de juventud ilustrada 


que os admira y que os adora. 


Los que se quedan acá, 
del cariño á la infliiencia, 
sienten que algo de su esencia 
con vos, Maestro, se va. 
Y es el alma que ya está 
acostumbrada á seguiros 
en los olímpicos giros 
del ideal y el sentimiento, 
y que se va en un lamento 
á vos, en nuestros suspiros. 


México, Agosto de 1889, 


JUAN DE Dios VILLALON. 

















VELADA LITERARIA. 























EN HONOR DE ALTAMIRANO. 


La noche del lúnes se celebró en el Salon 
de la Sociedad de Geografía y Estadística, la 
Velada Literaria con que el Liceo Mexicano 
no se despedia de su Maestro, el Sr. Lic. Ig- 
nacio M. Altamirano. 

Numerosos eran los asistentes, y entre 
ellos figuraban muchos de nuestros literatos. 

La Mesa estaba formada por el Sr. Fer- 
nández Granados, presidente del Liceo que 
tenia á su derecha al Sr. Altamirano y á su 
izquierda al Sr. Juan de Dios Peza. 

Difícil es aquí nuestra tarea, para poder 
siquiera dar una idea de lo que fué aquella 
Velada. 

Era un torneo literario, y á cada comba- 
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tiente que se presentaba, parecia imposible 
que los que seguian pudieran decir más de 
lo que se habia dicho. 

Y sin embargo, así era. El espectador ca- 
minaba de una emocion á otra, emocion in- 
definible, causada por aquellas bellezas li- 
terarias, por todas esas frases hermosas y 
sentidas, que se sucedian vivas y radian- 
tes. 

A la grave y mesurada lógica del discurso 
seguia la dulzura infinita, conmovedora, de 
la poesía; y el ánimo gozaba, y vibraban las 
fibras del sentimiento, y el corazon se ba- 
ñaba en inefable encanto al influjo de aque- 
llos arranques de inspiracion, de aquellos 
destellos vívidos de la inteligencia humana. 

El discurso oficial del Sr. Angel de Cam- 
po fué en verdad hermoso, y muchos aplau- 
sos acogieron las palabras del jóven orador. 

Despues, una grata sorpresa esperaba á 
los que asistiamos á aquel acto. El Sr. So- 
sa dió lectura á una galana composicion 
poética de nuestro vate nacional Guillermo 
Prieto. 

Estaba escrita en romance, en ese roman- 
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ce que tan bien sabe manejar la pluma del 
autor del Romancero. 

¡Cuántas veces, durante su lectura, pudi- 
mos advertir la emocion que embargaba al 
Sr. Altamirano! ¡Qué lágrimas tan sinceras 
nublaron sus ojos al escuchar las frases de 
despedida de su amigo y compañero! 

A la poesía del Sr. Prieto siguió la del Sr. 
Luis G. Ortiz, que fué leida perfectamente 
por el Sr. Fernández Granados. 

A Luis G. Ortiz se le conoce demasiado co- 
mo poeta, é inútil seria querer agregar algo 
por nuestra parte. Su composicion, podemos 
decir que fué algo así como un idilio de ter- 
nuras, como un recuerdo de los goces de la 
patria; modulaciones de un ruiseñor que se 
separa de otro y le despide con su canto 
más tierno, con sus gorjeos más aman- 
tes. 

Tocó su turno á Juan de Dios Peza. Co- 
| menzó á hablar, y entónces fué una serie de 
aplausos. Cada quintilla leida con esa faci- 
lidad que todos conocemos en él, era recibi- 
| da con entusiastas demostraciones de los 
| concurrentes. ¿Qué podriamos decir de la 
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poesía de Peza? Nada. Peza es el autor de 
los “Cantos del Hogar;” en ellos se com- 
prende cuánto amor se encierra en el alma 
de nuestro aplaudido poeta, y tal vez por 
eso, al oirlo la otra noche, al escuchar su 
poesía, en la que campeaban elevados pen- 
samientos, hermosísimas ideas, le aplaudi- 
mos con toda efusion, no sólo por el goce 
que en esos instantes nos proporcionaba, 
sino por el recuerdo que él traia á nuestra 
mente, haciendo revivir en ella aquellos 
cuadros puros y dulcísimos, que ha pintado 
con mano de maestro en sus Cantos. 

Dejemos al poeta. 

El Sr. Antonio de la Peña, hijo del Sr. D. 
Rafael Ángel de la Peña, conocido acadé- 


mico mexicano, dió lectura á una larga car- 


ta del Sr. Justo Sierra, en la que pedia per- 
don á los miembros del Liceo por no po- 
der asistir á la Velada organizada por ellos. 
En esta carta, modelo de literatura, mani- 
festó el Sr. Sierra que no se sentia con fuer- 
zas físicas ni morales para concurrir á esa 
despedida, terminando su epístola con una 
tierna reminiscencia de aquellas noches en 
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que despues de haber cruzado por varias 
calles de la capital se separaban diciéndose: 
Adios.—Hasta luego, Maestro. 

Continuó la poesía del Sr. Luis G. Urbi- 
na. Dos palabras solamente: Luis G. Urbina 
siente; Luis G. Urbina es poeta! 

Al discurso del Sr. Porfirio Parra, en que 
dicho orador habló de la Patria, emitiendo 
pensamientos verdaderamente elevados y 
concepciones sublimes, siguió la poesía del 
Sr. Luis G. Rubin, que arrancó tambien nu- 
tridos aplausos. 

Continuó el discurso del Sr. José P. Ri- 
vera, muy bien dicho, y cuando hubo ter- 
minado este jóven, siguió el Sr. José M. Bus- 
tillos, que recitó su poesía intitulada “Al 
Mar.” 

El único elogio que podemos hacer de 
ella, es decir que Juan de Dios Peza, que esta- 
ba sentado cerca del jóven poeta, le estre- 
chó la mano con entusiasmo. 

Esperamos que se publiquen todos los 
discursos pronunciados en esa noche, así 
como las poesías, y entónces juzgarán nues- 
tros lectores cuál es el estado de nuestro 
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espíritu al escribir estas líneas, y verán qué 
pálidas, qué desprovistas de brillo son nues- 
tras humildes frases al lado de las que en 
ese instante se vertieron. | 

El Sr. Fernández Granados leyó una poe- 
sía pequeña, pero valiosa; y como era de es- 
perarse, el Maestro, en medio de generales 
aplausos, se levantó para hacer uso de la 
palabra. 

¡Cuánto sentimos no poder trascribir una 
á una sus palabras sencillas y elocuentes! 

La emocion lo dominaba, y lo expresó así 
en una frase que para nosotros fué la más 
bella de la noche: “aquí teneis á este ora- 
dor, tan alabado por vosotros, que ahora no 
| puede, no sabe hablar.” 
| ¡Sí podia! Sus frases eran cortas; en ellas 
pintó las impresiones bajo las que habia es- 
crito sus obras; confesó que al acoger á los 
| jóvenes lo habia hecho como una noble ven- 
| ganza de los sufrimientos que habian amar- 
| gado su existencia, y terminó diciendo que 
en tierra extraña procuraria siempre por el 
progreso de la literatura nacional, y que 
nunca olvidaria á sus discípulos y amigos; 
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que estarian “léjos de los ojos, pero cerca del 
corazon.” 

Es verdad, el Maestro se aleja, pero entre 
nosotros existirán siempre sus obras. Es un 
hombre ilustre que se va, y un recuerdo 
glorioso que nos queda. 


[El Nacional.] 


141 
































VELADA LITERARIA. 


PARTIDA DEL MAESTRO. 


Era el 21 de Agosto. La noche estaba 
negra, lluviosa y fria. Muchos carruajes se 
agolpaban en la Estacion del Ferrocarril 
Central, y de ellos descendia multitud de 
personas que iban á dar el último adios á 
Altamirano. 

A pesar de la lluvia, que empezó menuda 
y persistente, y despues caia á torrentes, la 
concurrencia era numerosa, y se agitaba 
inquieta, como cuando se prevé un impor- 
tante acontecimiento. 

Eran cerca de las ocho y Altamirano aun 
no llegaba. Este retardo hacia nacer en- 
contrados sentimientos. Se deseaba, por una 
parte, que acudiese pronto, para estar más 
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tiempo en su compañía en esos instantes 
de despedida; y tambien se abrigaba el de- 
seo, pueril hasta cierto punto, pero inspi- 
rado por el cariño, de que no se presentase 
pronto, que el tren partiese, y de que el 
amigo querido quedase uno ó dos dias más 
entre nosotros. 

Por fin, un carruaje llegó á toda prisa, y 
de él bajaron Altamirano, su esposa y el 
Lic. Joaquin Casasús, ligado por parentesco 
á la familia del Maestro. 

Los amigos de éste le rodearon, y en 
aquellos solemnes instantes hubo escenas 
conmovedoras. Abrazos estrechos y con- 
vulsivos; frases entrecortadas; manifestacio- 
nes de cariño intenso; desbordamientos de 
una efusion que se manifestaba con arran- 
ques nacidos del alma. 

No sólo los amigos y los discípulos de 
Altamirano se despedian de él; hombres del 
pueblo, individuos de las clases humildes, 
se le acercaron, pidiéndole como gracia es- 
trecharle en sus brazos. Altamirano, el pa- 
triota esclarecido, el amigo del pueblo, co- 


á 


rrespondió á aquella peticion abriéndoles 
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los brazos y estrechándolos contra su pecho. 
Su conmocion llegaba al colmo. Margarita 
lloraba. 

Instalóse en el carro Pullman que se le 
habia destinado. La multitud se colocó jun- 
to al coche, á pesar de la fuerte lluvia. 

El Maestro permaneció de pié frente á 
una ventanilla, contemplando por última 
vez á sus amigos. Su mano crispada se asia, 
convulsa é inquieta, al marco de aquella 
ventanilla. 

Aun allí recibió Altamirano mensajes de 
despedida, de las personas que no pudieron 
asistir. 

Entre la numerosa concurrencia esta- 
ban: una Comision de la Prensa de la ca- 
pital; los Sres. Cónsul de Italia, José T. de 
| Cuellar, Telesforo García, Juan de Dios Peza, 
Alvarez y Guerrero, Eduardo del Valle, Luis 
G. Rubin, muchos otros que no recordamos, 
y casi todos los miembros del Liceo Mexi- 
cano: dos ó tres de éstos faltaron, y fué por- 
que no tuvieron valor para presenciar aque- 
lla dolorosa despedida. 

Una música militar ejecutaba aires me- 
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lancólicos, cuyas notas repercutian en todos 
los corazones como un gemido de tiernos 
adioses. 

Por fin, á las ocho y diez minutos el tren 
púsose en lento y majestuoso movimiento, 
y entónces llenaron el aire las notas mar- 
ciales del Himno Nacional. 

El Maestro estaba, de pié y sin sombrero, 
en la plataforma trasera, y agitando su pa- 
ñuelo. 

Todas las cabezas se descubrieron, todas 
las manos se extendieron hácia él, tremo- 
lando sombreros y pañuelos. 

El tren se fué alejando, cada vez con 
más velocidad: su ruido estridente se fué 
poco á poco desvaneciendo, escuchándose 
sólo como rumor de lejano torrente......... 
Despues......... nada......... Nos quedaba 


hondo vacío......... El Maestro habia par- 
tido. 
Partió......... pero ha quedado su memo- 


ria, imborrable, en el corazon de sus amigos, 
en la República de las Letras, y en los fastos 
de la Patria. 

L. G. R. 
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- PROYECTO DE DECRETO 


PARA QUE SE INSCRIBAN CON LETRAS DE ORO, EN LOS MUROS 
DEL RECINTO DE LA H. CAMARA DE DIPUTADOS, LOS NOMBRES 
DE IGNACIO MÁNUEL ALTAMIRANO Y JUSTO SIERRA, SUSCRITO 
POR MOISES OCHOA CAMPOS Y DIECISEIS CC. DIPUTADOS MAS 





CC, Secretatiðs de la H. Cámara de Diputados. 

Presentes. 

Moisés Ochoa Campos, diputado en ejercicio por 
el Primer Distrito Electoral Federal del Estado 
de Guerrero, se permite presentar ante la H, Cá. 
mara de Diputados del XLIV Congreso de la 
Unión, por el digno conducto de ustedes, la Bi. 
guiente iniciativa: 

La gratitud nacional, para los próceres que han 
forjado nuestra nacionalidad, ha quedado inscrip- 
ta con letras de oro, en los muros del recinto de. 
la H. Cámara de Diputados, por decreto del Con. 
greso de la Unión, 


Dos figuras ilustres de nuestra Historia, aún no- 


han recibido este justo homenaje: el maestro Ig, 
nacio Manuel Altamirano y el maestro Justo Sie. 
rra, 

En la conciencia de todos los mexicanos se en- 
cuentra arraigada la convicción de que, Ignacio 
Manuel Altamirano, originario de la ciudad de 
Tixtla de Guerrero, en donde vió la luz primera 
el 13 de noviembre de 1834, aportó el apostolado 
de su vida y la eternidad de su obra con una pa- 
sión por México que lo hizo acreedor a recibir el 
primer título de Maestro de la Juventud, 

Alto exponente del pensamiento liberal y social 
de su época, Altamirano figuró, sin duda, como el 
más notable orador parlamentario en. momentos 
decisivos para los destinos de la nación, 

Su vasta y polifacética obra intelectual estuvo, 
desde su juventud, en razón de muy nobles causas, 
así como fundador de la Escuela Normal de Méxi. 
co, como historiador que por primera vez puso de 
manifiesto el profundo sentido de nuestra evolu. 
ción social, que Como periodista de ideas, que 808- 
tuvo al servicio de la patria y de las clases traba- 
jadoras y como uno de los fundadores de la litera- 
tura nacional, 

Patriota esclarecido, participó regueltamente en 
la Guerra de Reforma y en Contra de la Interven. 
ción Francesa, figurando con notas de heroismo 
en el Sitio de Querétaro. , 

Discípulo de Altamirano, Justo Sierra vontimuó 
u maestro con una amplísima 
e tradujo el pensamiento de 
al fin, a 


el apostolado de 8 


obra intelectual qu 
una generación que había de encararse, 


su propio destino, Su legado educativo al frente de 
la Secretaría de Instrucción Pública, lo hace 
acreedor al título de precursor de la Educación 
Popular en México, Fundó las primeras escuelas. 
rudimentarias para la población campesina del 
país y llevó log más amplios alientos a la tultura 
superior, coronando su obra con la fundación de 
la Universidad Nacional, en la que sentó el prin- 
cipio de una ciencia que defienda a la patria, ape- 
gada a nuestro suelo y atenta a las pulsaciones de 
la reglidad social. 

El maestro Justo Sierra, nacido en Campeche el 
26 de enero de 1848, figuró. brillantemente en la 
Cámara de Diputados de la Unión, en donde con 
él maestro Altamirano, sostuvo la reforma cons- 


titucional que ha consagrado desde entonces a la 


educación, como obligatoria y gratuita. 


Los nombres de Ignacio Manuel Altamirano y de 

Justo Sierra son símbolos de patriotismo, de amor 
entrañable à México y guía luminosa y perenne 
para la juventud mexicana en la defensa de la li. 
bertad y de la justicia, - 
_Figurando en nuestra historia con las mismas 
dimensiones que alcanzaron los preclaros patricios 
de la época de la Reforma y de la Intervención, 
es de considerarse de justicia que sus nombres re- 
ciban el mismo homenaje que el Congreso de la 
Unión ha tributado ya a quienes, con su sacrificio 
y ton su talento, han contribuido a hacer más fir, 
mes las raíces de la navionalidad mexicana, 

En tal virtud, me permito proponer el siguiente 
proyecto de decreto: 

Artículo lo, Inscríbanse con letras de oro, en 
ls muros del recinto de la H. Cámara de Diputa- 
dos de la Unión, los nombres de Ignacio Manuel 
Altamirano y Justo Sierra, 

“Artículo 20, Descúbranse las inscripciones en 
sesión solemne, que se celebrará el próximo 13 de 
noviembre, 

México, D. F., a 2 de septiembre de 1958,—Li. 
denciado Moisés Ochoa Campos, Diputado por el 
Primer Distrito de Guerrero, 

En apoyo de la iniciativa: 

Profesora Macrina Rabadán, Diputada por el 
Segundo Distrito de Guerrero, 


